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Silvio Mattoni: la poesia es la belleza del mundo

Silvio Mattoni es uno de los representantes mas
significativos de la poesia de los "90. Conjuga el sermo rusticus
con el sermo lirico, sin que haya friccién o conflicto que marque
una diferencia entre ambos espacios del decir. Por el contrario,
la expresién cotidiana potencia la condicion poética y asi se
presenta como tema del dictum.

El deseo, lo insolito, la incertidumbre, lo que vendra,
puede ser motivo del poema. Aquello que ha de suceder en
el plano de lo cotidiano, revitaliza una suma de lecturas que
reescriben y atraviesan el espacio poético. De esta manera,
la tradiciéon cldsica y las lecturas modernas enriquecen
la reflexion de aquello que llamamos realidad, haciendo
surgir preguntas retéricas que a veces indagan en lo visto, lo
interpretan, y otras veces lo cuestionan.

El poema esté dirigido a un ti, ya que la observacion
de la otredad produce el discurso poético. Pero siempre este
discurso sera intimo, interior, debido a la expresién de lo
emocional que se encuentra limitada por el vinculo, y por su
necesaria voluntad de verdad, propia del mundo antiguo.
Pero también es preciso destacar que la mirada sobre el otro
es subjetiva y que lo descripto es una construccién deliberada
que responde al propio interés sobre la vida. Porque en gran
medida, Mattoni cuando lee la realidad, se lee a si mismo y
de esta manera reescribe lo que contempla. Este sea tal vez el
procedimiento mds caracteristico de su universo poético.

La poesia de Silvio Mattoni nombra la realidad que
observa desde una necesidad imperiosa de autenticidad.
Aquello que ve es motivo de reflexion y potenciacién de ideas,
realizando un camino que va desde el hecho mas cotidiano hasta
su condicién de trascendental, acompafiado de la dimensién
emocional. Por estas razones, estamos ante una poesia luminosa
y bella, clara y certera. Y quien lea esta poesia, leera una version
de la vida, posible, humana, sensorial y sensible.

Enrique Solinas






Cinco dias

Faltan cinco dias para que vengas.

;Qué seras? ; Leeras sonriendo este verso
que no termina? Tus hermanas sostienen
las libretas donde una vida entera

ya se empez0 a escribir. Y cambiaras
letra por letra hasta tu nombre nuevo
para vos. Aunque venga del fondo

de infinitas memorias desaparecidas

que se llamaron igual. Gimotean

de impaciencia las parvas de franciscas,
francescas, margaritas, daisys,
margheritas, francoises, que quieren verte
y compartir el aire en el susurro
agudisimo de un trio. Jugar

se vuelve un ta en falsete ultraligero

que suena a trino. Cantan para vos.

Yo quisiera sumarme a tantas voces;

sé que podras entender mi silencio.



Bebé dormida

Oigo el canto de péajaros borrachos

en la torrida siesta. ;Qué me ata

a la pieza donde inclino mi cuerpo

y mancho la blancura del papel
indefenso? Podria ser la nifia

que duerme custodiada por un guardia.
No intento una sonrisa hasta que veo
esos ojos rasgados y sin foco:

el gesto tiene un cimulo de instantes
y de palabras que no estan en ella.

Si quisiera escaparme de mi ruido,
challaré tu silencio? Esta temblando
mi sombra azul al ver

tenues dedos prensiles en el pecho
colmado de humor blanco, receloso.
¢Me resisto a escribir en esas aguas
para labios sedientos de otro oxigeno
cuando mi cuerpo no lo necesite?

Un hilo de su nombre trae un mensaje
en nudos sdlo al tacto perceptibles.
Estiro el brazo, mi mano roza blandas
superficies de piel. En un gemido
siento canciones de paises nuevos

y atn desconocidos. jCuando esa voz
me llevaré guiado por tus notas

hasta una risa de ninfas perpetuas?



Bautismo

Si creyéramos en dioses, dirfas

que la fluorescencia de los escorpiones
s6lo les sirve para que los biélogos
puedan cazarlos en la noche oscura.
Pero aqui estamos sin ninguna fe

bajo el techo barroco de la iglesia

y hasta el oro envejecido se opaca
para confirmar la muerte. ; Podran
unas palabras apenas, en un punto
dichas, en este cuerpo que algtn dia
ya no estaré, decir, salvar

la vida de la nifita que duerme

ahora que parodiamos viejos ritos?
Pero a ella no le importa lo que somos,
lo que no queremos, le alcanza y sobra
el suefio y la comida. El futuro

no nos pertenece, aunque a la nada
pidamos una hebra afirmativa,

un hilo rojo en el vestido blanco.

Si hablaramos, con suerte te diria

que hay otra fluorescencia en la que creen
las nifitas impavidas, la luz

de Campanita que existe inicamente
por la fidelidad. ;Cémo empezar

a olvidar que este cuerpo sin palabras
sera de la vejez y del vacio?

Ay, hermano, la cola del alacrdn

me atraviesa el plexo. Nunca veremos
su cara de abuela. Pero el fulgor

es uno solo, y el veneno del bicho
circula en las nervaduras del hada
como esa eternidad que no deseamos.



Hijas

(A quién imita caminando asi,

con las piernas abiertas y la vista

al frente? Dice que es un varén
armado, aunque el bucle le azota

su pequena espalda. La hermana
mayor interrumpe mi concentrado
interés de publico y me pregunta

qué son los genes. “;Los genes?

Y... son como una cadena donde

se escribe como sos... estan

adentro de las células... que son

partes de vos, adentro tuyo, en todo

tu cuerpo...” Y ella suspende un instante
su asombro de cejas perfectas y dice:
“Ah, ya sé, como lo que te ponen

con las inyecciones.” ;Para qué
explicar secretos que apenas entiendo,
si la otra sonrie con las puntas

felinas de los colmillos que mi hermano
tenia de chico? Pero la forma de una cara
esconde menos que un fugaz capricho
tapado por el olvido: su negativa
absoluta a usar vestidos; tres afios

y una decisién inamovible. La genética
tampoco seca el llanto de su hermana
sobre los rulos cortados de la menor

de las tres. “Queda fea”, solloza.

Una leccioén de estética. ;La aprendera?
¢Aprenderé su estilo de llorar?

(Sabré captar la valentia y la gracia

en los andares decididos

de la que quiere ser un héroe

y salvar a su padre?
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Discusion

Deja que vuelva atras, hacia tu tiempo,
cuando eras la tinica nifa en la casa

y te reiste mirando las hiedras
coloridas del piso. Corrias, libre al fin
de los departamentos, techos bajos
para tus charlas de notas agudas:
“soy la primera sentada en la mesa,
pero ya vienen mas, ya vienen otras

a disputar las huellas del instante”.
Asi escuchaste, recibiste todo

con alegria. Hasta perder sentido

tus lagrimas no ablandan la protesta
-;estas enamorada del amor
materno?- caida boca abajo

sobre la cama. jQué rapido empezaste
a observar la memoria, a combatir
con lo que no seras! Vamos, Francisca,
(buscaste lo que siempre estard unido
abajo, al fondo, en la pileta tibia
brillando sobre tu cuerpo invencible?

11



Un acto

(Queda algo en el mundo todavia
para seguir mirando el espectaculo
de los que vienen? Pero no son asi
las caras del futuro que ya imitan
profesiones abyectas o figuras

de un mito historico, supersticiones
atesoradas para infantilizar

a los nifios alucinados. Alla estd,

con su gorro de duende, Margarita,
que enferméndose cae, y su amiga,
que a veces es su hija y hoy su madre,
trata de curarla. ;Qué pensaran

las jovenes maestras con sus raras
alegorias de ocasion? Ahi llega
Francisca con su pandereta pléstica

y pollerita verde. Va a bailar

la tarantela. Atras los del pasado:
dudosos proceres, dudosos inmigrantes.
Y al final la apoteosis de una dicha
que nadie cree. Entonces ocurrio,

se quebr6 una barrera, la ironfa
hacia un cuenco con las manos y tomaba
lagrimas antes de dejarme solo.
Imaginé a mi abuelo contemplando
la pantomima del viaje, y escuché
una cancion napolitana. De repente
mis pensamientos se mezclaban

con los de su fantasma: ;fui el papel
mojado de témperas infantiles

donde el color del cedro aparecia
por detras del tomate, el vino rojos?
(O aquel celeste que entumece el aire
recibia algo negro y mas intenso?
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Sangre que corre hacia la inexistencia.
Birome que no escribe lo que pasa
por la potencia de sus piernas agiles
cruzando el patio helado del colegio.
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La espera

Una nenita de siete afios espera

a mas de media docena de amigas
para tomar el té. Imitan una
costumbre antigua: el entretenimiento
reproduce modelos del pasado.

La madre ansiosa prepar6 la mesa,

le dio el permiso y el estimulo, fueron
juntas a comprar galletas, gaseosas,
prepararon juegos que un rumor festivo
transmite de madres a hijas, de abuelas
a nietas... El timbre no suena.

Pasa media hora y no viene ninguna,
ini una sola de sus amadas
compaiieras de escuela! Nadie ira

a visitarla. Cada padre

habré transpirado, leido apenas

el mensaje en la tarjeta, habré
suspirado de alivio al escuchar

la decision: “Queda muy lejos

y tenemos que ir a...” Suena el teléfono,
oigo un reclamo en la voz de la madre
que pregunta si mi hija... “No,

se fue a...” Tras la cortesia

de la madre se escondia el gemido

de la nena, sola. Y asi creamos

un llanto que no conoceremos. Yo,
por no llevarte, Francisca, hice correr
un hilo més de angustia. Tu presencia
habria sido una fiesta. El hueco

se abre un paso furtivo en la memoria:
“cuando era un chico fui

el que esperaba en vano la llegada

de esos pocos que serian todos”.
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Me siento mal como si fuera ella,

sin amigos, perdido, y aferrado

a los brazos familiares que no

me hardn reir. La mas leve

conmocién que se vuelve irremediable

y el sufrimiento que no tiene culpa.

Dias, noches, nada la haréa olvidar

su espera inttil. Ay, Francisca,

si a vos te pasara, nunca seria un consuelo
adivinar el poema que escribe el abandono,
la desolacién. Pero estamos

entregados al capricho y no existe

una reunién que sea definitiva.
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Entusiasmo

Camina en su andador, contempla al lobo
que tensa la cadena para oler

su piel de nieve. Ahora parpadea
sorprendida por la lengua mojada,

y el rabo del gran perro se sacude

a la misma velocidad

que las pestafias de la nena.

Ahi esta el animal, aca las plantas

que brillan verdes contra las paredes
casi azules del patio. Llamenla,

que ella aprese las hojas suspendidas
en la fabrica de aires luminosos.

(Qué tratas de decirme con tus silabas
que no son naturales ni aprendidas?
Pasos, leves agitaciones, mueven

las ruedas de tu artefacto infantil.
(Cuéndo aprenderemos a caminar?

Mi cuerpo se ha olvidado de su ritmo;
y en tu sonrisa rapida de encias
nuevas, en tu ascension vertiginosa,

de pronto siento que un reflejo extrafio
me da risa y los once pies de un verso.
Son los tuyos que el tiempo multiplica,
no los mios que ya cortan camino.

Aié, aié, tata, Baco, aié,

mordeme con tu liquido de frutas

y que mi atencion sea la de ella
dulcemente extraviada en canto intenso.
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Pasé afos revisitando Lisbon Revisited
(1923), y traduciéndome se tém a verdade
guardem-na como si apenas pidiese
“céllela” y, recién a propésito de los
libros de Mattoni, se me ocurre que
Pessoa eligié la funcién “guardar” sin
desactivar los referentes honrar,
preservar, venerar, atesorar y santificar que
hasta nuestro espafiol automatizado
vuelve a la mente cuando los catequistas
hablan de “fiestas de guardar”.

Las verdades que Mattoni guarda preceden al poema. Esto,
lo dltimo que un autor preferiria que se dijese de su obra, es
lo primero que me interesa en ella. Pero no se trata de una
poesia “al servicio”, o “por encargo”, ni muestra urgencia
por exhibir una postura ni intencién de promover una
representacion original de la poesia y del mundo. Pienso
que por su voz y la sorpresa y el encanto que consigue,
Mattoni es uno entre muchos, pero que con sus condiciones y
sus destrezas adquiridas hace algo que lo vuelve tnico,
indispensable.

Todo esto es disputable y, por tanto consenso alrededor
de Giannuzzi, Gelman, Lamborghini y Carrera, esta
disputa sélo puede animarse exponiendo sus términos en
simulacros de lecturas de Anania entre los viejos, y de
Durand, Gambarotta y Mattoni entre los de post-guerra.
Entre ellos, Mattoni tiene el privilegio de conocer y haber
dadoaconocer desde el comienzo cuél serfa sujuego.

Y

LA PIEZA DE LOS CHICOS

SILVIO MATTONI

Fogwill




