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A mis abuelos, Juanca y Chichita






explicar con palabras de este mundo
que partio de mi un barco llevindome

Alejandra Pizarnik

Las tormentas abrian las puertas de mi casa.

Rodolfo Alonso






primera casa






Yo tenia que cuidar una flor muy rara
Me acuerdo del universo tosiendo
con su fiebre robada

su bacteria de pan

mi frente vibrando

el suelo tan cerca y frio

Mi misién era destruir todo gusano
comedor de papel

Un dibujo feliz hecho sobre el pasto
arrastrado, perezoso y profundo

en él

la furia de mis dedos

los péajaros vegetales

mis manos

poseidas por ideas

devoran hojas en el jardin
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Orejas y lenguas florecen en los arboles
se lamen sin hacer caso

al perfume acostumbrado

de la tarde noche

De vez en cuando miran desnudas
blancas interrupciones que van

y vienen, sin irse migran

vacas celestes con su arte

y ojos mugientes y amarillos

desatando semillas

que vuelan redondas hasta un establo
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No era sino por la tarde

que jugaba al juego nacido
de no saber escribir
catapultado hasta

una flor devorada en el jardin
escupo

una hoja amarilla

de un arbol de libros

el suelo intacto todo

un invierno encerado

mis manos detonan
planetarias el cielo

yo no lloro més que césped
soy tan chiquito no sé morir
voy a irme lejos

en mi vida voy a ser

tan otro

Mi manito abre la boca

en burla eterna como un titere
inventa que come

mis manos juegan hasta hoy

sin saber lo que dicen
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Indefenso

y con una luna de lagrimas
quieta en la garganta
Silencio

silencio acogotado como un espérrago
lanza fragil

verde y suavecita

El ejercicio de una sonrisa
caricatura de este nombre
sin la pudiente receta

sin ser angelito en verdad
Abu dice: sabio budin

en sobremesa

y no sabe
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A causa del mito de la noche

la musica se volvié amable

como un animal de cera

luminoso, resguardado por la lefia
amarillo como un canasto

y aprendimos a caminarla cachorros
de pelaje negro, estremecidos

hasta que fue imposible de hallar
Escondidos, lentamente

sentimos que se convertia

en una enorme catedral
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Con estas manos limité mi patria
mi bandera de carne

palabras huérfanas hechas naciéon
para su exilio:

Imité un pelaje tibio

un sueno de existir

De chiquito jugaba con los fantasmas
de los titeres

mi piel temblaba con furia
pretenciosa como el mar

era la lluvia

Y yo cerraba los ojos para nunca ver
los lugares

en donde temblaba

Cuando cerraba los ojos yo era

el mundo
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El hambre del bosque no se guarda en una canasta
Est4 envuelta en un mantel rojo

para burlar a los lobos

los troncos gritan de repente

de fuego

y todo animal

que caza en el bosque

sabe esconderse de su hambre

Caza quien sostiene a la fiera

quien le hace creer que huye o esta a salvo

Cuando no hay caza hay ronda

y se cortan tiras de hambre para hacer palabras
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Una casa es un refugio contra la lluvia, la
intemperie, los intrusos. Lo primero que me recuerda
“Tercera casa” de Ramiro Bosco, es el cuento popular
de tres casas de distinto material que podran o no ser
derribadas por el lobo, segiin su fortaleza. Y dice
Afuera sopla el lobo la noche/ (...) un cerdo come su
miedo/de pajay madera.Y mas adelante dice (El libro
miente, mama/ No hay/ tres casas). Pero hay otros
elementos que sobrevuelan el libro: un hambre voraz,
incansable. El hambre propia y el hambre de las fieras. Todo aqui devora o
es devorado. Pero el alimento es también refugio: construi una casa de
pan. Y hay agua, agua que fluye y que hacia la tercera casa puede ser la
tormenta. Tres casas, la del niflo, la del adulto y la del hombre frente a la
muerte. El nifio tiene miedo, el adulto desazon, el hombre final escucha la
lluvia tres veces, como si atravesara las tres casas. Y en el medio hay ratas,
nuestras propias ratas mentales, ratas que compran veneno para ratas, ratas
que estan en los dormitorios, agazapadas para morder. Hasta habitan
nuestra sonrisa. Todo atravesado de una gran boca que engulle de una
garganta de noche al fondo del mundo. El nifio de la primera casa debe
cuidar una flor muy rara. Pero muy pronto el barco del epigrafe de
Alejandra Pizarnik podra llevarlo, y las tormentas de Rodolfo Alonso
inevitablemente abriran las puertas de la casa, de las casas. Habra que
llevar la casa a cuestas, o lo vivo del hambre sera ausencia. Excelente libro
el de Ramiro Bosco, con miedo y abierto a las intemperies: las casas con su
relativa proteccion no salvan de la muerte, que tal vez pueda ser, quien lo
sabe, labelleza.
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