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Algunos apuntes sobre la antologia personal
“Humo? de Irene Gruss

Primera pregunta sin responder (como cualquier pregunta que
se precie): ;Y por qué “Humo”? ; Libro producto de la combustion?
{Metéfora de la asfixia (ya esbozada en “Sobre el asma”), del
peligro, de la soberbia, de lo vano, del enojo, de la desaparicion,
de la calidez del hogar, de la sensualidad del acto de fumar?

Como sea, el hecho es que aqui se trata de leer una antologia
reducida por su autora de una poesia ya per se extremadamente
condensada, lo que produce una sensacién de estar alcanzando
una increible concentracién y unidad, pese al tono particular de
cada uno de sus libros de poemas desde “La luz en la ventana”
(1982) hasta “Notas para una tanza” (2012). Casi un Breviario
Gruss para uso de nosotros, sus fanaticos (llevo afios en tal estado
donde la objetividad se hace dificil).

Lo primero que me interes6 (hechizo, encantamiento o la suerte
de brujeria que se quiera elegir) fue cierta malicia que sobrenada
en sus libros. Picardia, sutileza, improbabilidad de inocencia:
la mujer es como una dulce perra/ a la espera siempre/ busca y espera
confiaday el portazo, el amor, el/ pantano o/ una maravilla. / Perra mira
con sus ojos dulces/ la venganza (...) (“El mundo incompleto”, 1987).
Paradoja y oximoron a la espera de producir el filtro. La malicia
siempre esta cerca de la trampa, aunque no veo artificio en esta
obra sino un natural juego de desinstalar al lector, de obligarlo a
pensar, de forzarlo a salir de sus clichés y estereotipos. La trampa
es, sin embargo, algo mds que un mecanismo: hay una conciencia
profunda de un estado de cosas. Increiblemente esta poesia
conversacional tiene giros metafisicos. En “Cartas a mi madre”
dice estamos separadas/ por el tronco inmenso de un drbol/ en el parque
desconocido (“La calma”, 1991). La ironia esta presente: hablando de
filésofos y poetas, leemos la imagen de una botella de lavandina
navegando entre patos. Creian que/ habia sido puesta/ precisamente
ahi, junto/ a patos salvajes, en el lago, / para regocijo y reflejo causal/ del
desencanto. (ob. cit.). Es una ironia especial la de Gruss, entre la
pasion y la tristeza: Y yo queria un lugar, / un toque/ de infancia/ una
frase verdadera (ob. cit.).



El estereotipo es un lugar muy buscado para producir el efecto
contrario, indagando la lengua y sus refranes: Ver para creer, dijo
el ciego, licido/ o cinico. (“En el brillo de uno en el vidrio de uno”,
2000) y también: Creer o reventar, dijo/ el sapo, la rana/ que croaba
reventado, / reventada de tanto haberle pisado encima. Y que luego
de dar prestidigitaciones, malabarismos verbales, idas y vueltas,
este increible poema termine asi: Animales brutos/ los que andan
por ahi,/ sin fijarse donde pisan, van a quedar/ ciegos como ateos/ van a
quedar, dcido liquido/ para el que pise o reviente a / este pobre sapo, pobre
rana entre/ charcos iluminados/ por luciérnagas, cantados/ por grillos,
bichos de buena/ ventura, cosa/ de creer (ob. cit.). Se siente el gozo, la
diversion, el dar vuelta el lugar comun, el experimentar con él,
hasta hacerlo girar en su sentido, burldndose, creando a través
de él nuevos posibles caminos. Toda una gimnasia lingtiistica
que explora mecanismos, posibilidades escondidas, limites.
Siento el placer fisico de estas obras, este jugar con los bordes
de los refranes, decir por ejemplo: Rigida como es, / no acepta tanto
punto/ de vista. Pareciera/ que se marea: chorrea la tinta/ o el pincel: la
pared/ limita: estoy/ hasta acd, / dice, y muestra el borde. (“La pared”,
2012). O también: Pido peras al olmo. Las saboreo;/ son deliciosas. / He
pedido gato por liebre;/ me lo han dado. (“Solo de contralto”, 1997).
El estado de la lengua y su exploracion tienen matices narrativos:
Algo aparentemente curioso: un corrector de estilo/ afirma que la palabra
implementar no existe. / Significa instrumentar, poner en prdctica, / pero
en si esa palabra no existe. / ; Elegi quedarme con el nombre/ y no con
la cosa? (ob. cit.) y aqui volvemos a las discusiones postmodernas
conectadas con el “Cratilo” de Platén. Tampoco se pierde el gusto
(lejanamente surreal) de la torsion de significados: Estoy viva.
Acabo de sepultar a mis seres queridos. / (...) y ese ulular de ramas/ es
tan hermoso/ que siento que lloro. (ob.cit.). En el poema “El t¢”, el yo
lirico dice que la mujer sentada frente a él esta loca; pero: El liquido
toma una forma que me asusta, y al mismo tiempo/ sé que lo que pide/ es
piedad, ayuda; es té tibio/ sobre la mesa v/ es mi hermana (ob. cit.).

En el quiebre, hay una dialéctica consigo misma, como no
podria ser de otro modo: El reverso del mundo plagado de/ margaritas/
ondulantes, iluminadas./( )/ ; Y si no son margaritas?/ ; Si no se llega/ si
no se completa el mundo? (“El mundo incompleto”, 1987). Persiste
la obsesion de incompletud, de verdad a medias, de extrafieza:



alusion a un texto de Liliana Heker, ver las burbujas como el
asombro de mirarse en el espejo y que en definitiva se trate sélo
de nombrar y que las cosas/ le estallaran en la mano (“La luz en la
ventana”, 1982) y ya que estamos, que la retdrica sea rdpidamente
desacralizada. Lo que no se espera, los giros imprevistos, que
evitan lo melodramatico, lugar tan denostado por Leoénidas
Lamborghini, la sensibleria cursi: Por favor no sufran mds/ me
cansa, / dejen de respirar asi/ como si no hubiera aire/ dejen el lodo, el
impermeable/ y el vocabulario/ me cansa, /la mujer/ deje de tener pérdida
ese chorro sufriente para terminar insospechadamente: y despidanse/
por primera vez/ sin grandeza. (“El mundo incompleto”, 1987). El
resultado es emprender una rapida desmistificaciéon, terminar
con la investidura de lo ideal: el silencio serd/ tan intercambiable/
como cualquier persona o cosa, / tan insustituible/ como cualquier
persona o cosa, / tan irremediable como la salud. (“Solo de contralto”,
1997), o bien el melodrama puesto en jaque (como en la obra tan
interesante de Susana Villalba): donde la pasion/ ocupa un lugar
antiguo, de pacotilla. (“La calma”, 1991). Y de paso, ser precisa y
mordaz hablando de la vista que desearia tener un miope: No ve/
lo pequerias que son las cosas. / Delirio de grandeza/ en la mirada. (“En el
brillo de uno en el vidrio de uno”, 2000). Hay sin embargo alguna
nostalgia de la pasion (Cuando se enamoran tienen un temor sibito/
que les hace preguntarse hasta cudndo durard/ este dia dorado, /y cuando
pasa el temor/ y el amor, no dejan de dar cuenta/ que la vida siempre
fue, / deberia ser en colores, / como cuando estiran la cabeza hacia atris/
y se asombran mirando el cielo. / Entonces, ya en la cama, se ponen a
canturrear/ tamborileando: algo, algo acontecerd (“Solo de contralto”,
1997); y todavia mas doloroso: Ahora que me aferro —como si lo que
tuviera/ fuese leve- / a un poco/ de nada, / veo marcas que una burla
desecha, / y lenta, tiernamente abro/ el putio, dejo caer/ la arena, vuelvo
a tomarla (ob. cit.).

Una cierta leve afirmacién de desmesura, cierto padecer, pero
la vida como afirmacién también es decisiva: cuando la/ alegria/
sea lo vinico que me plazca (“La calma”, 1991); Porque las hojas de ese
arbolito brillan todavia, / imagino, alld, lejos, el bosque encantado de
verano (“Musica amable al fin”, 2012); insensato damasco que pruebo/
y rio, oscura, /dichosa de mi (“La dicha”, 2004). En definitiva, la
dicha (la palabra dicha) es un claroscuro: la alegria también puede



ser parte de la burla donde el dolor es cuestionado: A la hora de
palabras patéticas/ me tiento de risa (“La calma”, 1991).

Las zonas de prestigio también son humilladas: ;Por qué/
estds diciéndome/ que escribir es lo tinico/ que tenemos? (“Solo de
contralto”, 1997), especialmente a partir de la idea de escritura
como constante reescritura, tributaria de los poetas anteriores o
contemporaneos: Nunca digan que poseo una voz/ particular, nunca
mi garganta plagio tanto/ el borde de ese rio (“La dicha”, 2004). Esos
mismos poetas son amados: Lei y abrazaba esos libros/ como abrazo a
personas (“Solo de contralto”, 1997). Pero el final asombra: No eran
palabras/ como hechos. No era gente de creer (ob. cit.). Después de todo
la realidad, eso llamado “realidad” es una forma de lo incierto,
algo como en “Juegos con mi hija” (“El mundo incompleto”, 1987)
que aparece y desaparece segin nos tapemos o no la cara con el
paniuelo. Tanta realidad/ agoto v/ produjo el derrame, hasta/ consumar
esa ilusion/ optica: necesitarla/ como quien precisa ver/ mds, todavia
mds, v/ no cerrar los ojos. (“En el brillo de uno en el vidrio de uno”,
2000). Los recursos retoricos son analizados, mezclados, mirados
con sarcasmo, probados como tuercas, como diria Sylvester, son
escenas agitadas, sin dejar en paz el contenido: La soga es el vacio/ de
donde cuelgo, me aferro/ al vacio como la soga segura/ de mi. (“Solo de
contralto”, 1997). Los resultados de esa mezcla son arbitrarios, se
dicen, se desdicen, sorprenden. No obstante el lugar de la poesia
es un lugar de desvalimiento: A veces la desnudez trae el pavor (“La
luz en la ventana”, 1982).

La poesia de Irene Gruss no es alethein, en el sentido
heideggeriano, no se trata de revelar pero tampoco de comunicar
en el sentido mas pobre de la expresion: Nos movemos como pedazos
descosidos (ob. cit.) significa que no se trata del poeta omnipotente
que une cielo, tierra, hombres y dioses como Holderlin. Su trabajo
poético incluye algo mds interesante que es la resonancia: ;de
qué verdad me hablan? (“Notas para una tanza”, 2012) y sobre
todo: O es la otra, / la que vio el fulgor/ e interroga sin fuente (ob.
cit.). Esa resonancia que amplia el movimiento sonoro, esta
vez transformado en fulgor o en una infinita combinatoria de
disyunciones. Una caracteristica de la obra de Gruss es que cada
libro va cambiando el tono adecuado a cada propuesta poética.
Por ejemplo en “Sobre el asma” (1995) el yo lirico se dirige a la



madre y clama por la respiracion: Si el aire sale por mi boca/ se me
escapa/ el alma. Si se me va/ el alma por la boca, muero/ madre, pero
si/ el aire queda, también muero. Halito, alma, pshijé, una dialéctica
donde la muerte siempre estd en tomar el aire o en soltarlo. Este
angostamiento del aire es angustia, es la vida misma hecha de
muerte o amenaza de muerte. “La dicha” es una dicha desdichada
o una desdicha dichosa; “La calma”, un eterno enojo con la vida,
entre euforia y grieta, como cuando le pregunta a Juan L. Ortiz:
qué es la adultez, Don Ortiz, si no adolecer/ ni morir/ de tranquilidad/
(¢soloal final?, ;en el eterno final?/ o de intemperie. (“La calma”, 1991).

Como si fuera poco, la perturbacion amenaza y en un fondo
(silencio, caos) ocurre lo monstruoso: Yo estuve lavando ropa/
mientras mucha gente/ desaparecio (“El mundo incompleto”, 1987).
El poema termina diciendo: yo estuve lavando ropa, / acunando, /
cantaba, / y la persiana a oscuras. El mundo exterior queda afuera,
con una persiana cerrada. Es absolutamente incompleto, deja la
posibilidad de que la vida continte, la alegria, la extrafieza. En la
otra mitad, el horror es posible, o simplemente la otra cara de las
cosas, el mundo oscuro, desconocido.

Por todas estas razones hay un interés en esta poética, de
resistencia a cualquier clasificacién o nomenclatura: el laconismo y
la concentracién juegan a favor. No solamente resistencia a escuelas
y movimientos, sino a ser analizada con rétulos simplistas: ironia,
paradoja a favor de la ironia, crudeza burlona, observancia de
mecanismos poéticos para el mismo juego insistente y sarcastico.
Coémo explicar (si es que un poema puede ser “explicado”), cémo
usar etiquetas para poemas como éste: La playa vivia gracias a / los
juncos que estaban a un costado. / Los juncos eran la alegoria del paisaje.
/ Un poeta chino lo supo/ y no lo escribio. (“Solo de contralto”, 1997).
No es solo ironia, aunque la ironia pueda ser la forma facilista
de colocarlo en un casillero. Es una ironia con pasion debajo, y
ademads un lirismo suave que apenas se deja notar. Observemos
el poema “Tatuaje” (“La calma”, 1991) que lleva un epigrafe de
Sarduy que dice: “No uses pincel de cerda, / ni pelo de conejo; procura
lo mds suave: / bigote de raton o pelo de niiio”.

Enemistada con la vida
que ofrecia tanto,
vaciada,



dispuesta a reir,

a dar algo

hube de hacer las cosas
trastocando

girando un escalpelo

mojado en tinta hube

de limar

punzar

un dibujo

expresionista.

Si la espalda fuera mds condescendiente,
si mi enojo con la vida

fuera mds liviano por qué hube
de elegir un estilo

tan antiguo, un dibujo

tan dolido y

raro.

En primer lugar el dibujo que se “punza”, grabado en el cuerpo
como la caracteristica de una poética. No distante del cuerpo, y a
partir sin embargo de una enemistad, de un vaciamiento y de la
risa. La accién es de trastocar: lo que se altera, lo que se revuelve,
a la vez de herir y sangrar. La espalda-papel no se acomoda
facilmente, y la rabia no es ligera: hay una densidad, aunque la
risa esté presente. El resultado es Irene Gruss, poemas “antiguos”,
en su cuestién atemporal y clasica, “un dibujo tan dolido y raro”.

Porque la extrafieza es la visién de lo que vuelve al origen, al
caos, al silencio prelingtiistico, a lo salvaje. Eso salvaje que est4
en la vida cotidiana, escondido en manifestaciones populares,
refranes, estereotipos, repeticiones para dar vuelta a fuerza de
pronunciarse, saliendo de su contenido vaciado para volver
a reanimarse desde el absurdo. En definitiva, la vision es una
vision confusa: Fuera de foco. / No es neblina/ Tiniebla no es. / Arbol
superpuesto al bosque, / memoria borroneada, superpuesta/ sobre si
misma. / Espejismo (“En el brillo de uno en el vidrio de uno”, 2000),
para terminar con un verso de Aulicino: “pareciera que Dios no
ha separado nada”. O sea que no hay modo de ver: se repite una
lengua confusa, buscando desentrafarla psicoanaliticamente,
y la visién (la “evidencia” cartesiana) no produce la anhelada
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distincién, los limites, los bordes de las cosas, sin por ello llegar a
la tiniebla sino a una simple visiéon astigmatica. Y la enfermedad
particular (miopia, astigmatismo o simple ilusién) deforma
lo mirado y lo vuelve irreal o inmundo como un pozo ciego.
El hablar de la poesia es a nadie, a la pared. La tnica luz es la
ventana propia, vision incompleta, parcial del mundo, la mitad de
la verdad, calma y dicha son paradojales, la respiracién extenda,
la voz de contralto no es el tono elegido, vidrios y brillos no
ayudan a la visién y la tanza no sirve para pescar sino que llega al
interrogante puro. “De lo que no es posible hablar mejor es callar”
puede anunciar Wittgenstein todo lo que le antoje a la afénica
pregunta del nazi Heidegger sobre el Ser que parece una Nada
o que es un lenguaje que al decirse se rompe en el silencio, y al
fundamentar, desfundamenta.

YyaquehablamosdeHeideggery delosfil6sofoshermenéuticos,
a partir de aquella idea de Nietzsche de que no hay hechos sino
interpretaciones y que el significado ni depende ni es el referente,
y que los significantes remiten a otros significantes, me interesa
relacionarlo con el poema ya citado “Antiars poética” (“Solo
de contralto”, 1997). Desearia compararlo con “Dopopioggia”
(Montale, “Quaderno di quattro anni”, Mondadori, 1977). Dice
Montale: “Sobre la arena mojada aparecen ideogramas/como
patas de gallina. Miro hacia atrds/ pero no veo refugios o asilos
de aves/ Habra pasado un pato cansado, quizés rengo/ No sabria
descifrar ese lenguaje/ aunque fuera chino. Bastara un soplo/ de
viento para borrarlo. No es cierto/ que la Naturaleza sea muda.
Habla sin ton ni son/ y la tnica esperanza es que no se ocupe/
demasiado de nosotros”. Lo comparo con el extraordinario poema
de Gruss:

Esa playa en el rio./ El rio estaba muerto./ La playa vivia
gracias a/ los juncos que estaban a un costado./ Los juncos eran la
alegoria del paisaje./ Un poeta chino lo supo y no lo escribio.

Tenemos un rio muerto, una playa que vive gracias a los
juncos, y los juncos son alegodricos. Al decirlo de esta manera noto
una trampa: “los juncos” parecen un referente real, transformado
en una alegoria, figura retérica. S6lo de esta manera aparece el
poema al borde del lenguaje y mas, porque el poeta chino no lo
transforma en lenguaje. Ese silencio (desfundamentacioén y ocaso
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del lenguaje, segtin Heidegger, palabra al borde del Caos Sagrado
o lo salvaje en terminologia del filésofo). Es como si el poeta no
lo escribiera para que el junco “sea” aun vuelto alegoria, o por el
contraste. En el poema de Montale, la Naturaleza a través de un
posible pato crea una escritura no decodificable (porque “habla sin
ton ni son”). Dos hechos lingtiisticos dan una extrafia impresién
de realidad al conectarse con escrituras o recursos de la escritura.
En el fondo, el silencio prelingtiistico de lo “real”, el salvajismo
asoma, y se dibuja al menos la sombra de su sombra.

Pero la poesia da sus versiones propias, como la de Irene Gruss,
crudas, intensas, y con un rigor extrafio como una flecha que,
casualmente o no, da en el blanco. Aunque parezcan de humo. Ni
fe, ni apoyatura cientifica, no obstante la poesia produce el dibujo
dolido y raro, que tal vez sea la belleza.

Liliana Diaz Mindurry

Buenos Aires, junio de 2013
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De LA LUZ EN LA VENTANA
(Ed. El Escarabajo de Oro, 1982)






POEMA

El sol cosquillea en mi nuca.
Estoy lavando de espaldas

al sol
y de repente
sonrio

porque el sol cosquillea en mi nuca.
*x*
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PAVESIANA

Estoy desnuda.

Quieta y desnuda.

No soy un péjaro sino

este cuerpo.

A veces la desnudez trae el pavor.
A veces el pavor no trae nada.

Yo quisiera poder caminar desnuda

y disolverme.
k%
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“ERA LO QUE DIANA MAS TEMIA:

QUE LA REALIDAD IRRUMPIERA”
Liliana Heker

Consecuente, ella empez6 a lavar su ropa.
Puso agua en un balde

y agit6 el jabén, con un sentimiento ambiguo:
era un olor nuevo y una nueva certeza

para contar al mundo.

“Mirar como se rompen las burbujas, dijo,
no es més extrafio que mirarse a un espejo.”
Creia que hablaba para sus papeles

y se ri6, mientras tocaba el agua.

La ropa se sumergia despacio, y

la frotaba despacio, a medida que

iba conociendo el juego.

Decidida,

tomo cada burbuja de jabon

y le puso un nombre; era

lo mejor que sabia hacer hasta ahora,
nombrar, y que las cosas

le estallaran en la mano.
*%k%
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De EL MUNDO INCOMPLETO
(Ed. Libros de Tierra Firme, 1987)
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EL MUNDO INCOMPLETO

El reverso del mundo plagado de
margaritas

ondulantes, iluminadas.

El mundo tal como es
dificilmente pueda completar

la llegada a las

ondulantes margaritas.

¢ Quién necesita esas flores
quién se queda en describirlas
tal como estan, all4 lejos,

quién sabe como son esas flores?
¢Y sino son margaritas?

¢Sino se llega

si no se completa el mundo?
*h*x
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MUTATIS MUTANDIS

Por favor no sufran mas

me cansa,

dejen de respirar asi,

como si no hubiera aire

dejen el lodo, el impermeable,

y el vocabulario,

me cansa,

la mujer

deje de tener pérdida ese chorro sufriente,
los padres dejen el oficio de morir,
el daiquiri o el arp6n

en el anca, y aquel perfume matinal,
la Malasia,

y el Cristo

solo como un perro,

y al amor como

un fuego fatuo, y a la muerte,
déjenla en paz,

me cansa,

(¢algo ha muerto en mi?:

tanto mejor).

Asi que,

valerosos,

amantes,

antiguos,

huérfanos maternales que acurrucaron
al mundo

después

de la guerra,

dejen el rictus,

oigan

y despidanse,

por primera vez

sin grandeza.
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De LA CALMA
(Ed. Libros de Tierra Firme, 1991)



LA FICCION

Creo en lo que dicen las palabras,
no en lo que son.
Por eso

me miento a mi misma.
*%k%
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“ERA LA TARDE Y LA HORA”

Esteban Echeverria

A la hora de palabras patéticas

me tiento de risa; es nervioso, es nervioso
dice la madre

y yo le creo.

La desesperacion, el

desespero,

él es un desesperado: -Ay, es cierto
y me tiento:

son palabras patéticas.

“La falta de mistica”, es fatal que
“todo sea cultura”, las aceitunas
vos y yo: es patético,

el sonido,

jquién tuviera un oboe!

Arder, “Vas a arder”:

es cierto.

Era la hora en que mi vida sexual pago
(por qué no?

consecuencias

lagubres. Las palabras

huelgan:

¢Qué voy a hacer ahora?

Y a la hora de hechos patéticos,

a la hora de una falta de hechos

no puedo reir

no me acurruco, no me cubro

ni siquiera muero:

escucho el viento

y aplasto terribles,

tiernas mariposas que

(hablo de palabras vagas, cuasipatéticas)
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seducen el aire

a respirar:

es cierto, preciso el aire.

Vuelan

coloridas

y duran -ay de mi, ;es que la rima es débil, asi
de mortecina?-

una noche de gusanos, las palabras vagas,

y solamente un dia.
*h*
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JINETES DEL APOCALIPSIS

No hay lugar para la huida, angel
del deseo.

Ellos, que dicen que son fantasmas
siguen haciendo malas artes,
influyen, lo hacen bien,

estorban la huida, dngel

del deseo. Me corrompen.

Adonde fuera, el sol o la lluvia

me perseguirian como un testigo;
adonde me quedara,

ellos,

que dicen que son fantasmas,
mandarian cartas anénimas, desapasionadas
o donde la pasiéon

ocupa un lugar antiguo, de pacotilla.
Ahora, dicen,

el cielo se resquebraja tanto como
el suelo,

la gente lee libros tragicos,

suefia con llanuras que

parecen desiertos.

Ahora, dicen, todo ha terminado.
Y yo queria un lugar,

un toque

de infancia,

una frase verdadera.
*%k%
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TATUAJE

“No uses pincel de cerda,
ni pelo de conejo; procura lo mas suave:
bigote de ratén o cabello de nifio.”

Severo Sarduy

Enemistada con la vida

que ofrecia tanto,

vaciada,

dispuesta a reir,

a dar algo

hube de hacer las cosas
trastocando

girando un escalpelo

mojado en tinta hube

de limar

punzar

un dibujo

expresionista.

Si la espalda fuera mas condescendiente,
si mi enojo con la vida

fuera mas liviano... por qué hube
de elegir un estilo

tan antiguo, un dibujo

tan dolido y

raro.
*kK
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De SOBRE EL ASMA
(Edicién de la autora, 1995)

“Poderes celestes, yo tenia un alma para el
dolor;
dadme otra para la felicidad.”

J.J. Rousseau

“(..)

no supo que no era luz hecha metal lo que le escarb6
la boca

sino pura psijé escupida en un gorgoriteo

con forma de halito o de pajaro

o

en caso de que haya sido por la herida

no pudo saber que fue psijé y no sangre

Gladys Rosemberg



La realidad es que el aire no sale

pero la impresion

es que el aire

no entra, ;el alma,

el asma de quién?

no abras la puerta,

las ventanas, la realidad, la
enfermedad es el alma, el asma, el aire
que no sale

(pero la impresién...) ahoga
*h*

I1

Si el aire sale por mi boca

se me escapa

el alma. Si se me va

el alma por la boca, muero
madre, pero si

el aire queda, también muero,
ayudame a,

preciso

alma, aire
*%k%

ITI

Nadie entrega

el alma asi como asi. Yo te di mi corazén
y me quedé

con el alma. El asma

es el alma que no sale, el aire

que no respiro,
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yo te di mi corazén,

pero el alma, el asma,

el aire queda adentro, fatiga
lo que no te di

ahoga lo que tengo

y no sale,

y si sale, muero

sin alma
*%k%
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de SOLO DE CONTRALTO
(De Editorial Galerna, 1997)



EL TE

Estd sentada frente a mi

y hace ruidos con la taza, la golpea sin querer.
Esta loca pero la que desea

matarla soy yo.

Si le comento cualquier asunto, ella pregunta
con tono de loca mas que dubitativa: ;ah, si?
Ahora esta

diciéndome que hay vidrios rotos

en su barriga, la cortan, duele.

Miro la taza que golpeaba, intacta,

y el té que viene hacia mi, de a poco,

rogando algo que no entiendo. El liquido
toma una forma que me asusta, y al mismo tiempo
sé que lo que pide

es piedad, ayuda; es té tibio

sobre la mesa y

es mi hermana.
*%k%
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ANTIARS POETICA

“La alegoria esta en el bambu,
no en la palabra.”
Paula Grandio

Esa playa en el rio.

El rio estaba muerto.

La playa vivia gracias a

los juncos que estaban a un costado.
Los juncos eran la alegoria del paisaje.
Un poeta chino lo supo

y no lo escribié.
*%k%
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QUIEN ME QUITA LO BAILADO

Pido peras al olmo. Las saboreo:
son deliciosas.
He pedido gato por liebre;
me lo han dado.
Me han contado historias libidinosas
a medianoche;
gozaba, con cada palabra,
con cada gesto.
He amado la noche
cuando amanecia,
amé la muerte, y
sofné
con la realidad.
*k%
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De EN EL BRILLO DE UNO EN EL VIDRIO DE UNO

(Editorial La Bohemia, 2000)

“Piedad por las pupilas, por el objetivo.”
Eugenio Montale



OPTICA III

Ver para creer, dijo el ciego, ltcido
o cinico. La conclusion
-0 la burla-

era irremediable.
k%%

OPTICA 1V

Creer o reventar, dijo

el sapo, la rana

que croaba reventado,

reventada de tanto haberle pisado encima.
Cual era el charco

donde cobijarse, dijo el sapo, la

rana que saltaba, croaba

en la noche, esta noche que

no se acaba nunca.

Animales brutos

los que andan por ahi,

sin fijarse donde pisan, van a quedar
ciegos como ateos

van a quedar, 4cido liquido

para el que pise o reviente a

este pobre sapo, pobre rana entre
charcos iluminados

por luciérnagas, cantados

por grillos, bichos de buena
ventura, cosa

de creer.
*%k%

80



De LA DICHA
(Bajo la luna editorial, 2004)



DICHOSOS

Dichosos los que baten palmas
y hacen ruido con los pies,

y contestan a los titeres, al
actor que bromea y rien,
dichosos

el sordo que canta y silba

y el ciego afinado que mueve su cuerpo
y apunta su cara al cielo.
Dichosos los que saludan

por la calle,

bailan, sueltos

de andar, de nada para perder,
mads pudorosos que Dios,
sinvergiienzas, dichosos.
Dichosos los que copulan
dormidos, y al despertar
copulan despiertos,

los viejos que charlan con

sus atadillos, y se burlan de las palomas
y del frio.

Dichosos los que lloran
porque son tristes

y los que rien cuando

la lluvia empapa lo puesto

a secar, dichosos

el rojo, el azul y el amarillo.
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LA DICHA

Lo que no esperé

hoy no vino. El anhelo es
dificultad para respirar.
Y el deseo, muerte

de la esperanza.

“Y el deseo, muerte de la esperanza”
es cita de Leonardo da Vinci.

*h*x
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De LA PARED
(Ed. Nudista, 2012)



I

Le hablo a la pared.

Hay quien escribe poemas

en un muro y luego se despide, tira

la carbonilla a un lado.

Lo mio es hablarle siempre a la pared,
antes de que la derrumbe un fuego

o el tiempo simple.

Ah, ilusa,
empecinada en atender lo que calla,
lo que dice.

XIII

Guay del que contradiga

lo que la pared dice, el clavo
que sujeta el espejo, la foto
de mama, sangre

en el muro, la soga

del ahorcado, la de la ropa.
*h*x
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De MUSICA AMABLE AL FIN
Ilustraciones de Cecilia Afonso Esteves

(Mégicas Naranjas Ediciones, 2012)



Porque las hojas de ese arbolito brillan todavia,
imagino, all4, lejos, el bosque encantado de verano.
Hasta apuraria la noche, a que el bicherio inunde
todo de musica amable, al fin,

canto que se rie de lo grave del mar, all4, a pocos pasos,
como el pobre se rie,

como las chicharras y los grillos

y los sapos se rien del mar, alla, lejos,

cuando es verano todavia.

*k*
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De NOTAS PARA UNA TANZA
(Ediciones gog y magog, 2012)



INTERROGANTE PURO
I

Como una luz huérfana de fuente,

sin sol

ni luna guiada,

puro fulgor de ocaso,

interrogante puro: jes ahora la alegria?, ;es ahora?,
o es la otra,

la que cambia la piel, la que no piensa.

O es la otra, la que devuelve,

la que separa ramas en el fuego.
O es la otra, la que se rompe,
concienzudamente,

y arrebata un fulgor.

O es el simple fulgor de una luz,
que no sabe ni dice, y anuncia.
*x*x

II

O es el fulgor

blanco

o quieto,

el sin fuente, el destello de una luz
huérfana como el ocaso puro.

* %k

ITI

O es la otra,
la que vio el fulgor

e interroga sin fuente.
* %K
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Iv

O es el corazén de la huérfana,

late como luz,

fulgura y es un interrogante puro,

como quien cambia de piel en pleno ocaso,
y fulgura, late.

% %%
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,CCO En primer lugar el dibujo que se
~ “punza”, grabado en el cuerpo como la
caracteristica de una poética. A partir sin
embargo de una enemistad, de un
vaciamiento y de la risa. La accion es de
trastocar: lo que se altera, lo que se revuelve,
a la vez de herir y sangrar. La espalda-papel
no se acomoda facilmente, y la rabia no es
ligera: hay una densidad, aunque la risa esté
presente. El resultado es Irene Gruss,
poemas “antiguos”, en su cuestion atemporal
y clasica, “un dibujo tan dolido y raro”. No hay modo de ver: se
repite una lengua confusa, buscando desentrafiarla
psicoanaliticamente, y la vision (la “evidencia” cartesiana) no
produce la anhelada distincion, los limites, los bordes de las
cosas, sin por ello llegar a la tiniebla sino a una simple vision
astigmatica. Y la enfermedad particular (miopia, astigmatismo, o
simple ilusién) deforma lo mirado y lo vuelve irreal o inmundo
como un pozo ciego. El hablar de la poesia es a nadie, a la pared.
La unica luz es la ventana propia, visién incompleta, parcial del
mundo, la mitad de la verdad, calma y dicha son paradojales, la
respiracion extenta, la voz de contralto no es el tono elegido,
vidrios y brillos no ayudan a la visién y la tanza no sirve para
pescar sino que llega al interrogante puro. Pero la poesia da sus
versiones propias, como la de Irene Gruss, crudas, intensas, y con
un rigor extraflo como una flecha que, casualmente o no, da en el
blanco. Aunque parezcan de humo. Ni fe, ni apoyatura cientifica,
no obstante la poesia produce el dibujo dolido y raro, que tal vez
sealabelleza.

IRENE GRUSS

Liliana Diaz Mindurry
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