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a Celia Gourinski
in memoriam






“El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un
rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el
fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente,
soy Borges.” (].L.Borges)
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A CIERTA HORA UNA MUJER

Es un bailarin dentro de pequeiios mundos
de Kandinsky. /Esta a punto de muerte (...).
Liliana Diaz Mindurry

es una luz sobre el cuadro de Picasso

es una palabra sobre las demds palabras que no llegaron a
decirse

es Kandinsky

es un dolor enhebrado en las pupilas

es un grito, un dia, una mujer a cierta hora

€s una muerte

una muerte sobre la muerte de aquella que se quedo sin palabras
disfrazada de muerte

y es Leonardo

ese otro Leonardo que exhuma antiguas volutas de humo

esa crispacion que mastica entre los dientes sin haber partido

todavia

y es ella

la mujer que recoge los restos del humo y los entierra

bajo una penumbra inacabada, bajo esas voces que al final no se

dijeron

y es la vida y es la muerte y es el intersticio y es la oscuridad y

es el silencio

el poema

esas ultimas palabras
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UNA HORA

no puede ser

estas sabanas sin cuerpos que sustenten la penumbra
ni este agotamiento

ni este llanto sobre las palmas abiertas

goteando sobre cada evidencia

no puede ser
ni este reloj detenido sobre el vértice de una hora
que hace trama sobre el insomnio

no puede ser
este espiritu alarmante
pendiente de lo superfluo e impreciso
de este siglo
tan intacto como lento
que excede
el sentido y el minuto

de esta arbitraria

unidad de tiempo
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ESTA

la fragmentada
la que callada en la noche se asemeja
al mito o a la farsa

ésta

a la que duele el recuerdo

la que duplica el grito

en medio del exceso de la noche

ésta
la que muerde las horas
la que no recuerda el punto de partida
la que no distingue cual es la meta
el final
el desenlace

ésta

la que no sabe hacia donde
ni en qué lugar
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ALGO POR DECIR

avos, 25 de septiembre del 66
y yo dormia
al limite de esa Gltima noche
cuando todos los presagios
(apenas asomara la manana)
auguraban la caida del invierno
cuando elegiste despedirme
con esa ultima sonrisa
(esa perpetua tristeza)
amordazada entre los dientes

y yo dormia

al despuntar esa mafnana

(la elegida)

un domingo de sol y a cielo abierto

sobre la cornisa de piedra gris y al ras del aire
muy alejada ya de toda pertenencia

donde tomaste el vuelo de tus manos

hacia un lugar impredecible

y casi al final de ese septiembre
yo dormia

cuando abajo

muy abajo

el agujero penetro

esa hambrienta

brutal primavera

abriendo su boca

(en ese dia, a esa hora)

entre la hojarasca apresada
contra la humedad de los canteros
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(quiénes son?
/a quiénes pertenecen
aquellas sombras
en el margen izquierdo de mi ventana?
,quién se aduenio de aquel domingo sin ceremonias
cuando alguien con un palido atuendo de rosas
saludo amablemente a las que ibamos a morir?

(vos? jyo? ;quiénes?
(adénde? ;cuando? ;para qué?
Ly ahora?

estoy aqui

(todavia estoy aqui)

sobre la misma cornisa

bajo el vértigo que deja todo abismo
desterrada y atin en sombras

sin mirar atras

pero mirando

el vestido nupcial

(madre)

que esa mafana te llevaste

tan manchado de sangre
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TIRANIA
hay grietas
unidad de horas

y segundos

un tiempo dominante
en ese silencio que transcurre a medianoche

cuando detras de las ventanas
(ese mural de vértigo y vigilia)

un suefio recurrente
me golpea los ojos

y no puedo despertar
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MIRAR

si miro la hora no sé que hora es
si miro la mafnana
no s¢ si anochece sobre el despertador

solo sé que dejo pasar al tiempo por una infima abertura
sin siquiera preguntarme

si es de mafiana o anochece

porque en verdad no sé

si se trata de otro dia

paralelo simultdneo impiadoso

una copia exacta de los anteriores

donde una vez mas no podré dormir

donde ya nada

tendra valor

25



OTONO

si se vuelca la hojarasca sobre ese amarillo que proyecta
y olvida

el verano sobre la piel de cada transetinte

y si de a poco se debilita el suefio

sobre cada ventana abierta
y en las horas y en la noche y el cansancio
se detienen

se incomodan
no saben como ni con qué
guarecerse de la lluvia

[quién sabra entonces del silencio que aturde
cuando llega la sombra que exhibe el invierno?
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VETA

esas horas
esas olas
esas puertas
ese 1ojo
tan rojo como la veta del marmol
sobre ese tiempo que hace agua
contra el revés del mediodia

esa palidez
esa hondura
ese color
esas olas tan rojas
(eternamente rojas)
que aun percibo en el revoque
en la humedad de la pared
hay una celda detras de la noche
un rojo sobre los parpados

y nadie que me diga

cOémo salir
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DETRAS

tiene una gota de tiempo suspendida entre los ojos
sobrevive al borde de las cejas

detrés de la transparencia de las pupilas

sobre el filo de las pestaiias

contra el paisaje de la piel y sus ojeras

sin mas aliento para sonreir
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PUNTUALMENTE

perfora circulos
abre senderos

de su tic tac impreciso
surgen voces

(que no es posible detener)

sin embargo veo

un espacio absurdo

raices

tal vez

las ramas de algiin arbol

esa parte persistente de la hora
que me devuelve

un sabor a cosa vieja

salobre vacia antojadiza

materia en la que debo
(aun,
y todavia,
y no me atrevo)
ubicar la llave
hacer girar la cuerda
de este tiempo debilitado
sobre el que busco encontrar
(aun,
Y no me atrevo,
todavia)
aquella llave

la legendaria
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ya perdida
bajo las compuertas que ahora

en este infierno
se suceden una sobre otras
cerrando todas las salidas

en el margen izquierdo

del reloj
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intemporalis
semper (en cualquier tiempo)
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SIMULACION

qué es este agujero al que llaman tiempo
sino
una trama
falsa
mal urdida

qué significan esas horas bifurcadas sin sentido
(acaso este sinfin de arrugas

contra esa voz que desconoce

la aridez de todas sus caminos?

qué es esta suma de siglos, segundos, horas
estas décadas construidas como si fueran
recortes de papel madera

o esta multiple inclemencia de los ojos

que caen de sus orbitas

sin saber a qué ni a quién mirar

alguien sin embargo observa sin saber lo que ve
sin saber a la hora en que se detiene la palida y subita
apariencia de los ojos
alguien

cuando parpadea

desconoce el color del tiempo
su exactitud

esa absurda simulacion que declina
bajo una identidad ligera
que niega lo que existe y lo que no
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APRESAR

(debilita la mirada el resultado de lo que ve?

,soporta lo mirado aquello que degrada?

,es el 0jo un voraz simulador?

jun silencio que enmudece la complicidad de los colores
volviéndose enemigo de sus horas?

(0 simplemente se trata de no querer apresar la verdad

o el simulacro, para no caer en el vértice de lo que no se desea
conocer?
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NOMADA

en la inmensidad  nada
solo ese gris tenue del marmol
ese malestar disimil y entrecortado de las horas
donde una némada como yo
(sin destino ni unidad)
sometida a la contradiccion y al exilio
vacila
para no mirar de frente

el agujero

el vértigo

la pisada que viene por detras
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HABITO

esa cosa absurda de aprender a nadar en la costumbre

esa cosa con olor a viejo a cosa quieta e inmutable

de abordar al tiempo y las arrugas como si fueran huellas que se
abren y agrupan sobre la noche que encierra al suefio

en ese efecto de agonia irreverente

esa cosa de mirar la esfera atracada como un barco
cuyo anclaje se ha perdido en la tormenta
que atropella con ese olor a cosa joven e indolente
ese modo de caminar buscando una salida
sin escapar a la muerte pero buscando abrir los ojos
para que no se altere el habito de mirar los pies

y los ombligos

asi nadie descubre la costumbre

de mirar hacia otro lado
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RESTOS

es un cadaver ya vacio

anonimo y desmembrado

cuyo espiritu -si lo hubiera-

se aleja de la ndusea y la apariencia
a la espera de que un ave de rapifia
se lleve en un segundo

los ultimos restos de saliva
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SOLES

desde cuando
desde qué lugar
desde quién y desde qué espacio repetido
los meses
infecundos
como soles contrapuestos
encarnan en silencio
esas horas
que ya no volveran a repetirse
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RESCATAR

si la suerte debilita al que no sale a buscarla

si no tiene ni las ganas ni el valor de rescatar

el segundo perdido entre las manos

si de a poco se destruye la ilusion y los sentidos

si nadie nada pretende distorsionar el deseo

para qué luchar por la materia si nada ha de llevarse
ni el pobre ni el rico ni el tonto ni el ebrio

a ese lugar

donde finalmente

todo esfuerzo sera inutil
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DENUNCIA

no trasciende
ese lugar donde el reloj detiene
ciclos

espacios
esa milésima reaccion
dilatada sobre el aparador de la cocina
del que brota café humeante que se bebe en somnolencia
y produce un siglo aletargado
sin que jamas

nadie

atine
a preguntar su nombre
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HAMBRE

y hace frio

y alguien tiene hambre

y los colores se asfixian y nadie nada

puede saber de los sonidos que se llevan las horas
cada vez que despunta un nuevo dia

y hace frio

y en los colores aparece el puede y el nunca

y el nada y la asfixia y el hambre y hace frio y la hora
se lleva los sonidos cuando el dia

y hace frio
y la hora despunta al nombrar el hambre los colores y los
sonidos

y hace frio

y la hora asfixia el hambre y el color y el sonido
y la nada y el nadie y el puede y el nunca, que se
lleva el tiempo que recorre un nuevo dia

y hace frio

y es la hora y nadie puede nada nunca

con el hambre ni el color ni los sonidos

y eso es todo lo que veo cada vez que abro los ojos
y despunta un nuevo dia
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(Puede la reflexion volverse
incandescente?

Es lo que logra Patricia Bence
Castilla en este libro nocturno, bello,
austero, abismal, donde el lenguaje es un
lugar, un punto de encuentro, una presencia
muy cerca de la musica, fuera de toda
promesa salvo la coexistencia del futuro, el presente y el
pasado, que siempre propone la poesia (John Berger dixit).

Como una Alicia sin la constelacion posible
del espejo, Bence Castilla espia detras del tiempo, lo interroga,
le busca un colory le ofrece compasion y sabiduria a las heridas
sin cerrar, que ese ser demoledor, fantasmal e inextricable va
dejando a su paso.

Esas heridas se transforman en paginas en
blanco y la escritura el tnico exilio posible: despedida y suefio
de coordenadas olvidadas; intento de comprension y
conciencia de la imposibilidad de un regreso al origen, a la sed
del universo.

Patricia Bence Castilla ilumina nuestro
insomnio en el mundo, nos descoloca y repara la mudez
existencial detrds de las ventanas: “ese mural de vértigo y
vigilia”.

Paulina Vinderman




