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          Algunas notas fragmentarias sobre este libro

 “Estado de Espesura” es decir, un estado de profunda 
densidad, de complicación, lleno de follaje y matorrales. La 
palabra “espesura” tuvo en mi infancia la vibración de lo 
misterioso que residía en los viejos cuentos de niños, con bosques 
intrincados, selváticos, esos donde la altura de los árboles no 
dejaba ver el sol, donde se escondía lo prohibido o al menos un 
enigma. Creo que la violencia y la intensidad de estos poemas 
de Pamela Terlizzi Prina justifican y dan unidad a su libro, y los 
conecta a esas imágenes míticas, primordiales.

Un libro de poemas es una definición de la poesía propuesta 
por el autor, que se va afinando en los volúmenes posteriores. 
Porque la poesía es lo indefinible por naturaleza, lo que se resiste 
a ser nombrado, la bebida mágica donde se violentan nuestras 
estructuras, mecanismos, actos inconscientes, maquinarias 
prelógicas. Me encanta descubrir en cada libro, o mejor, en la voz 
de un auténtico poeta – Pamela Terlizzi Prina, por ejemplo – esa 
manera nueva y única de su imaginario, esa forma, ese cosmos 
personal: en este caso un lenguaje prófugo, un lenguaje que huye, 
que se oculta, que se ausenta del consenso, de lo autorizado por 
el poder de turno (o los críticos que dictaminan el canon), para 
resplandecer en la mirada que dice/ podredumbre/ pueblo flaco/ puta 
enferma/ inmigración/ lo de amoral y de sacrílego y de peste/ que tiene 
la mañana. La buena literatura es amor violento, violentado que 
violenta, viola, tiene la sacralidad y la brutalidad del fenómeno 
religioso que, como diría Otto, es el mysterium tremendum, la 
experiencia revulsiva, lo que echa hacia el exterior lo interno, las 
vísceras, lo abismático. Casi como una purga de elementos entre 
numinosos y atroces. 

El elemento boscoso y oscuro (creo en la poesía que ilumina 
desde lo más entenebrecido) aparece, si se me permite la gran 
paradoja, nítido: hay que descomponer las palabras/ eviscerarlas. La 
belleza es la que le hace decir con sarcasmo a Rimbaud, que la sentó 
en las rodillas y la insultó. También la burla aquí está presente: 
han prohibido sangrar con grandilocuencia. ¿Qué papel cobra en esta 



6

poética el lenguaje? Ya dijimos que huir, descomponer, arrojar 
la interioridad de falsas apariencias, pero también ser mirada, 
ventana que se come los colores del mundo. Evitar lo que puedan 
tener las palabras de “apócrifo”. Tienen nombres falsos/ de cotillón/ 
o fiesta macabra. La cuestión es evitar la frivolidad, la liviandad, lo 
que pacte con lo convencional.

Destruir el lenguaje es para mí fundamental para un poeta: no 
se trata de inventar o deformar palabras a la manera girondiana, 
sino de sacarlas de su entorno para producir algo nuevo a través 
de ellas o, mucho mejor, a través de las significaciones apartadas 
de lo corriente, del mecanismo de repetición que ornamenta 
para decir lo mismo. El poeta encuentra ya un estado de cosas 
en el lenguaje gastado por la costumbre y la altisonancia: las 
digo y todas se vuelven hormigas/ o conejos muertos/ o llaves rotas/ o 
mugre. Toda auténtica poesía ostenta un carácter subversivo 
que molestaría a cualquier poder si tuviera la inteligencia de 
advertirlo: es demasiado sutil para la torpeza de los poderosos 
y además la poesía circula entre pocos y es minusvalorada 
como un jueguito para niños más o menos neuróticos y del todo 
minoritarios. Sea como fuere, ya desde Platón se los expulsa de la 
República, y lo que sí se trata de hacer es lograr la manipulación 
del lenguaje, y así las palabras no pueden ser dichas/ porque otra 
lengua invisible/ las tara hasta que se derriten/ se secan. Es de esta 
sequedad y corrupción que las rescata la poesía para enviarlas 
al lugar de lo boscoso, lo oscuro, el de la “espesura”. Quitarles 
la intrascendencia y la repetición, el envilecimiento. Así se dice 
la lengua de los desaparecidos por los totalitarismos (ser otro/ ser 
detrás de/sin nombre), y la represión (el rebenque no doblega sino a la 
carne). 

El otro gran poder de lo boscoso es la mirada (Un ojo y después 
el otro  mira/ otra vez/ uno y otro/ hasta lo insoportable lo inadmisible). 
La poesía  objetivista logró una extrañísima mirada que objetiva 
pero que también descompone el objeto. Siempre se trata de 
sacar lo interno afuera como en el horror que mencionaba 
Rudolf Otto en ese gran libro que es Das Heilige (“Lo santo”). Un 
solo poema de “Estado de Espesura” tiene un rasgo de cierto 
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objetivismo: (Detona la luz/ esparce/ hace trizas/ todo es de brillantina) 
y es “Llueve”. Si los hábitos del lenguaje (diría Edward Sapir) 
determinan el mundo real, orientan nuestra interpretación de 
los hechos, el poeta crea nuevamente el mundo hacia una forma 
nueva, una expulsión precisamente de hábito: la poesía da cuenta 
de presencias prohibidas e inocencias: entonces entramos en la 
segunda acepción de espesura, en tanto complicación (según 
Deleuze cuando los signos se enrollan uno en otro y se mantienen 
encerrados). Ejemplo: tuve un hijo de mi madre. Segundo ejemplo: 
nacer y morir en el mismo momento como en el poema “La 
puerta” (En la orilla misma de la dispersión ya casi no respiro y los 
golpes son mortales/ lo sé en la carne// Muero// Y ahora unas manos me 
compelen a la luz/ Ahora es blanco ahora es azul// Nazco).

La densidad de un estado de espesura (tercera acepción) se 
manifiesta en el deseo de comer (Me completan de seres muertos 
destrozados por mí), en el odio (te deseo el horror de las manos 
vacías), en el desorden (yo que soy el desastre mismo/ que soy esta 
casa): si el lenguaje es la casa del Ser, según Heidegger, en este 
libro, el lenguaje denuncia lo fallado, el absurdo gramatical, la 
impotencia de escribir poemas con semejante material apócrifo, 
como habíamos visto antes.

Como explicarían los surrealistas no hay sujeto ni objeto, 
porque el sujeto es múltiple y dividido y el objeto es una idea del 
mundo, una idea de “espesor” (diría Prina: todo profanado/ fuego y 
plaga/ laten en la espesura del llanto).

Con la densidad del bosque, su espesura y su complicación, 
Pamela Terlizzi Prina nos redefine el cosmos, es decir la poesía. 
Una belleza diferente, lo que no tiene bordes ni formas que otros han 
nombrado.

                                  
                                                Liliana Díaz Mindurry

                       Buenos Aires, Septiembre de 2012.



8



9

Gracias.

A Amparo, por la pasión y el instinto.
A José, por salvarme del blanco y negro.

A mamá, Mauro, Nona, por el lenguaje, los bordes, las formas.

A Jóse, por la paternidad.

A Laura, por la fidelidad.



10



11

“… Han dicho que el lenguaje es prófugo

y es mentira que acaso pueda crear…”
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I PARTE

MUERTE BLANCA
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UNOS DEDOS
“La historia parece propiedad privada,

cuyos dueños son los dueños
de todas las otras cosas.”

Rodolfo Walsh
Hay unos dedos que crujen
silencio 
que debieron deben debieran 
decir 

Unos dedos de omisión y felpa 
de nunca en la llaga 

Unos dedos que podrían  
mostrar la flor  
la raíz 
una ventana  

Que podrían la letra y la verdad 
y sin embargo 
cuentan 
la pólvora que arde 
la brújula descompuesta que gatilla  
siempre al sur 
el color del cuerpo 
los jaques 
las moscas que sobrevuelan al linyera  

Cuándo es que lo dedos son veraces 
cuándo es que veraz es miserable 
cuándo es que miserables son los dedos 
que cuentan hijos nacidos 
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Cuándo es que los hijos nacidos 
han dejado de importar 

Cuándo 
cruje en verdad 
la mirada que dice  
podredumbre 
pueblo flaco 
puta enferma 
inmigración 
lo de amoral y de sacrílego y de peste 
que tiene la mañana 
el martes 
o septiembre 
y cualquier día  
cualquier hora 
en que unos dedos 
crucen unos labios 
y llamen a silencio
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“Alguien guarda en los cajones
 la infelicidad del mundo
 y en uno de ellos el dolor

que aguarda con apariencia de perfume.”
Liliana Díaz Mindurry

Hay que vestirse con las heridas justas
esto no es más que cuatro hadas
que imparten hambre

Han prohibido sangrar con grandilocuencia
será preciso
entonces
verter desde los dedos una música oxidada
esa que nace en las puntas de los clavos

Habrá que moderar las fauces cuando muerdan
los dientes que germinen en las encías
el chasquido de la lengua

Que no maldiga
que no diga
que no

Será que la rabia
debe ser tierra
no lombriz no urgencia no rito
que hay que descomponer las palabras
eviscerarlas
hacer quietud

MESURA
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ser un poco menos que gasas sucias
menos que el contagio que suponen las gasas sucias
menos que un virus que inocula en las gasas sucias
menos que un enfermo 
menos 
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