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ediciones ruinas circulares



a Ramon
(que no se ha ido)



EN EL FRAGOR QUE CANTA






ELLA SACABA

Ella sacaba la bolsa de basura
a la calle despierta en un vapor de luna oculta
(desperdicios de afuera, desperdicios de adentro).
Pugnaba por desatar los ojos de esa
claridad opaca

y los alzaba presintiendo

cenizas heladas,

cristales ardientes.
Luego entraba a las paredes desnudas de la casa.
El gas se habia acabado en la garrafa
y cocinaba en un calentador a kerosén.
Por el hueco del respiradero
penetraba la luz cenicienta
y ascendia el fervor de sus ojos
hasta un calmo ardor

alla arriba.






EL CUERPO PARTIDARIO

El cuerpo partidario del sustento
o el vomito

decide despojarse de toda piel
de toda piel

aguarda de si signos transformadores

s6lo el nombre se llama a si mismo

se nombra a si mismo

y transcurre el turbulento afuera

gastado de nosotros.






(ANOCHECE?

¢(Anochece?
jamanece?

en la luz difusa
amortecida o renacida
un caballo olfatea

el cuerpo color ambar
de una mujer tendida
no en la hierba

en el barro

no dormida

despierta.
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IRSE

Irse
bordeando el desposeido espacio agrietado de vacio
llevar el propio territorio el escenario propio

de signos inmediatos

Irse
llevar el suefio vigilante compartido
de la tierra estridente
paridora casada con el cielo
celebrada con vino en los festejos
y como abrigo el tercio de madeja
que hara frio

Irse

no yéndose

dejar todo firmado con la huella del pie
y el molde de la presencia en la ausencia

Irse

(no se vislumbra el punto més lejano

del camino estrechado en una linea serpenteante).
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LA LINEA DEL LAUREL

Tras la ventana de la sala catorce
estalla en gorriones un arbol solitario
y por instantes ahoga el olor a antiséptico

un vaho tibio de jazmines y excrementos de insectos.

Las tres niveas siluetas de palomos

se detienen frente a la cama siete,

intercambian murmullos y disponen

trasladar a la paciente a otro agujero blanco
igual a ése

al dia siguiente muy temprano.

Y transcurre una vida hasta que amanece

... y transcurre una vida.

jBasta ya!
Ella se desamarra del tubo de oxigeno,
contempla su cuerpo extenuado
(adelantarse a la ambulancia exorcizar
la tomografia computada)
y comienza a marcharse
arrastrando su lecho por campos de margaritas y azucenas

hasta la linea del laurel florecido.
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Falta poco.

Ya se divisa

la verde copa, las flores encarnadas
(aire sin aire).

Resplandor.

La linea del laurel.

Aire con aire.
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Una vez mas, Martha Acosta
(Tucuman, Argentina, 1943) irrumpe e
instala su voz tinica, alejada de cdnones,
del comme il faut. Trae delicadeza, que
de ninguna manera es debilidad, y me
convence, me entusiasma: “Grandes
pédjaros multicolores en cielos
incoloros”; “La madre abrazaba al hijo
(...)/ para vaciar de gesto la palabra
arrancar”. Esto y mas, sobre todo la
manera como su vision del mundo
trastoca la vivencia, convierte en
protesta lo inapelablemente intimo; o al revés: transforma
lo que podria ser anécdota en la observacion critica y a la
vez piadosa del mundo. Todo mediante la finisima tarea
del lenguaje, Acosta resuelve la pena en grito, el adids en
amor, el dolor en péjaro.

Sin ostentar seguridad sino y, méas que nada, a modo de
riesgo, este libro lleva como titulo un giro coloquial cargado
de una complejidad extrema a la hora de expresar o definir:
Y asi. La que se atreve a eso que no es sentencia ni
afirmaciéon banal ahonda atin méas cuando declara “;Fue
asi? / La vida fue es asi”; hay un continuum alo largo de su
obra ("Desde", Libros de Tierra Firme, 1991; "De Zinc", Bajo
la luna nueva, 1998) que convoca a leer y releerla, notar
cémo dice, desdice o insiste pero nunca repite. Si alguna
vez Acosta afirma que “el tiempo exuda tiempo”, es en este
poemario donde la escritura destila evolucién: figuras
como muescas o grietas que ese tiempo deja a la luz son
secuela de madurez. Lujo en la sintaxis de elaborada
poesia, henos aqui para alcanzarla.

Irene Gruss
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