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a

Victoria,

Sofía,

Martina,

Carmela,

Dante

y Fidel,

con amor.



5

  María Lyda Canoso

  Pasar al Otro Lado

(P O E S Í A)

  Colección Torre de Babel
   ediciones ruinas circulares



6



7

 
 
 

 
   FOTO 
 
 
 
                                  TIGER, tiger, burning bright  

                                         In the forests of the night,  
                                                                  William Blake 

 
 
    la foto de la tía  
                     siempre                                  
                           descendiendo                              
                                  la escalerilla                                         
                                         tambaleante   
 
   el frío y el viento del aeródromo    

manos gentiles la ayudan en la foto entre 
tantas fotos 

           
                    esa  
                    foto  
 
   y en la bodega del avión la valija de cuero 

de chancho salvaje de la remota selva (hay un 
tigre en la noche) que ni figura en mapa alguno 
(el tigre   la selva   la noche) el sombrero verde 
loro a lo carmen miranda que luego (en un 
futuro de la situación de esa fotografía que ya 
viene siendo pasado   pero un pasado lejano) 
usamos para disfrazarnos                      
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   después (en ese mismo tramo de tiempo 
que llega hasta este momento en que estoy 
escribiendo   aquí)  

   cuando todo hubo pasado   la tía sigue         
descendiendo     

 por la escalerilla  
      trémula  
            feliz  
                            ayudada  
                                por garras  
                                    felinas                                                                    
                               pisa 
                                  las franjas de tigre                                         
                                 una a  
                                        una                                                                            
 
      feliz    ayudada por manos codiciosas  

en un agotamiento elegante hacia el futuro de 
adentro de su casa para siempre     

cuando todo  
                     hubo pasado   la tía  
                             sigue descendiendo  
                                      la escalerilla                
                                                trémula   
                 
                 agotada elegante  
   hacia el futuro  
   adentro de la cueva del tigre  
     para siempre 
         ayudada por monos 
  escoltada                              
      rampante  
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         desconociendo  
             la escalerilla  
                en vibración  
                    atigrada      
 
                            para siempre                                               
          
      elegante  
           entonces    
              sacude la                                               
                 alfombrita  
                    y vacía  
                       el sulfuro       
                          de adentro  
                             de la casa             
                                                                
                             para siempre 
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   CARTAS AZULES 
 
 
 
 

 vuelan por el cielo cartas azules con la 
estampilla de la reina  

 
   de borde a borde  bien al borde del borde    ella 

ha balbuceado en tinta verde una reproducción 
facsimilar de la vida en papeles  

 
 
   entonces no se sacaban tantas fotos tontas 
los aviones llevaban  
cartas 
      pasajeros ricos    
                diplomáticos    
                       estafadores        
                         con valija de cuero  
                      de chancho salvaje  
                 de remota selva que  
                                              ni   
                                            figura   
                                         en          
                                     mapa  
          alguno 
   contrabando de corazón y flecha  
                          calado en corteza antigua  
   azafata miss mundo que al segundo viaje se 

casará con el jeque 
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                    azafata virgen de la roca uniforme      
                        azafata gioconda 
                              azafata botellita chiche  
                                 de champagne                                                  
                                     chabacano  
                               chiste triste       
                        bolso de lona                            
                 triste trofeo de                                         

              aerolínea a la serigrafía 
   hélice de giro esvástico  
metal de azogue  
  metal pluma 
    anécdota que se deshace ante quien coloque un 

espejito que capte la opacidad acuosa de su 
respiración  

 
   tela moderna de textura salvaje                          
                             feroz chancho                               
                             de remota selva                                                                                  
                                          que ni figura  
                                             en mapa alguno   
 
  pregunto:  

       yo ¿dónde estaba? 
                                      mito familiar    
                                      ritual de iniciación de                                                                 
                                                                nada   
                                                           
                 
                    -Eso. 
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   NO ME HABLES POR FAVOR 
  
 
 
 
   no me hables por favor 

ni siquiera me mires 
 
 
   prendí mi opción invisible 
 
 
   no ser vista   no quiero que me hables 
   no quiero siquiera escuchar el zumbido de los 

autos ni el ruidito que hacen las cubiertas esta 
mañana de lluvia pegajosa 

 
 
   creo que la pava eléctrica del mundo está 

encendida    algo hace ruido de motor en marcha    
 
 
 
   también eso va parando 
 
 
   (ahora sólo escucho el roce)    
 
 
   una hormiga se asusta de la mano    
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que sostiene esta                                                 
lapicera  

   que va  
        dibujando  
                         apretados 
                         rulitos                                     
 
                         caen  
 
                          de a  
                              ristras  
                  
                                      como                    
                                      glicinas     
 
                                                   en el  
                                                   piso poroso   
                                                   pavoroso     
                                                               de  
 
                                                                               
                                                            
                                                 albayalde 
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