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Que les tables mémoriales se jumellent 
comme les tours de veille au long de 

la voie d’Empire, de cinq mille en cinq 
mille pas.

 
Victor Segalen
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La discusión bizantina
 

Fijaos en qué consiste el detalle,
vosotros y todos, especialmente aquéllos,
los que dijisteis: no del hijo asimismo,
sólo del Padre, y fuera de dividir el imperio 
del espíritu, creasteis un esférico misterio
que provee dones y abismos.
Nosotros a las orillas del Mediterráneo
recreábamos, aún creamos, una y otra vez al hijo,
en numerosos cuadros, en demasiados cuadros,
abierto como una res,
y propagándose por los caminos del mundo viejo y del nuevo,
por la tierra apisonada y la tierra no labrada,
por el estiércol, por los hermanos y las madres,
por la guerras y los despeñaderos.
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Dinastía Han, 194 d.C.

 
Bien lo dices: “Qué clase de emperador
soy que no tiene morada y habita un país en ruinas”;
el entendimiento en ruinas, asimismo.
Hice dádivas,
mientras tallaba mi palacio en oro.
¿Los que invaden mi reino son pueblos justos?
¿Todos beben según su necesidad en los ásperos campamentos?
¿El líder es probo?
De nada te sirven estas preguntas.
Planta tú mismo el arroz devastado.
Únete a tu pueblo.
 
Naufragará en el Yang Tzé el pensamiento único.
En cada uno de los Tres Reinos
habrá una semilla de verdad.
 
La espada tiene término.
Donde quiera, el Espíritu soplará.
Y dirá incluso Cao Cao el poderoso:
“Aun las serpientes aladas
se convierten en polvo”.
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Analecta
 

Mis dos amigos discutieron 
con la mayor seriedad -si puede considerarse
seria la pasión de la ebriedad- 
hasta que amaneció en el patio. 
Discutieron si es correcto 
que el hombre orine bajo la ducha.
La intensa batalla verbal enfrentó a Kant 
con Spinoza, pero ambos lo ignoraban.
Cuando amaneció, el perro ladraba al gato 
que intentaba vanamente enterrar
sus excrementos bajo un naranjo.
Oh qué modelo, habría dicho el sabio, 
de correcto proceder, en la aún no regada 
porción de naturaleza junto al patio 
en el que la civilización divagaba.
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Edward Hopper, People in the Sun
 

La vida detrás de las paredes
y en los antiguos hoteles que frecuenta
la clase media alta
está llena de una violencia que festejan las aves
detrás de las ventanas
como un movimiento de la naturaleza.
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Vejez imaginaria de Celestino, Papa

 
Ahora yo soy el fuerte, ahora
el pájaro, el nipote, se acurrucan 
en mi regazo. ¡Guíanos!
Yo que no supe reinar, que era tan puro o tan blando
que no supe, no pude,
que para siempre quiso Dante dejarme
en la antesala del Infierno.
¡Guíanos! Te ves tan fuerte...
Guíanos al centro, en donde
dejamos de ser hombres para ser hombres.
A la Historia, en la que se disuelve el aura terrenal
y se adquiere el aura celestial.
Guíanos al centro de la muerte.
 
La Historia, de pigmentos, de terribles fragancias.
La Historia, impersonal.
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Vejez imaginaria de Pavese
 

Ahora yo soy el fuerte, yo
el que veía a los hombres como dioses
e ignoraba su crepitantes derrumbes.
El mecánico, el labrador, el piamontés de tierra.
Yo, que pensé que nunca podría hablarles,
y uno se ahogó en vino blanco, 
el otro se arrodilló ante el tirano.
 
Ahora he crecido, y otro chico, tras la ventana,
mira el viñedo y dice: “Mi primo, aquél, me enseñará
cómo callar, ser fuerte, seguro, titánico, solvente”.
¿En todos pone el cielo un ascua de héroe?
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