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A mis hijos, Cecilia y Pablo. A Osvaldo y Cecilia Tangir. 
A mis nietos, Mariano Campos y Douglas Felis. 

 
A Virgilio López Lemus, en la adversidad.

 
A Omar Lara y la red de poetas y amigos: caros prójimos.

 
El profundo agradecimiento a Patricia Bence Castilla, 
Liliana Díaz Mindurry y Enrique Solinas por hacer posible 
esta edición.
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Pajarito del Tiempo gorjea

Me preguntas: ¿Qué había en tus sueños antes de que 
trajese yo mi mayo? Eran bosques. Tormentas en los 
árboles y la noche venía por todos los caminos.

Rainer María Rilke

La memoria crea antes de que el conocimiento 
recuerde.

William Faulkner - Luz de agosto
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¿SE habrán previsto descarnados,
sombras vivientes de un film mudo, los actores 
(hoy muertos) 
de un film mudo?
Es decir:¿soñaría louise brooks
la lujuria    la sal de pasión
de algún voyeur de hoy deseando a su lulú    
y tal voyeur el deseo

adivine
del hijo que mañana 
deseará a su louise brooks?

Y así, siguiendo el hilo, dudarás:
Los mitos griegos    las perséfones perversas
¿sospecharon, un acaso, un talvez, su mítico
linaje?   ¿Habrán quizás
pensado: “Mito somos y así
debemos comportarnos? ¿O:
“triste es el mito que no se presiente”?

Y ¿cómo en la foto tremolar tal gesto,
convertirte en el mítico ancestro
de un futuro álbum familiar?
¿Susurrar cheeseee   y tu obediente
  sonrisa (“mirar al pajarito”)?
Pajarito gorjea, 
viajero
de los flashes del Tiempo.
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SU perfil sin igual añoraría
john barrymore en la vejez
 (terror del transcurrir    burbujas
  en la arena).
Se hubiese él inclinado por la pintura

me decís
Y aquella starlette advenediza
  (la ninfa de rojos
   ardores)
no lo habría desahuciado en whisky. 
¿Por qué no ofrendaría él  su pasión  a 
asta nielsen    femme fatale
       mirabilis amore
cuyo rostro mima nerviosas hojitas?

Nadie retiene su último sol    Un
perfil    (hermoso)    destila gusanos.
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UN film mudo: sus actores    
ni lo sospecharían.
¿Sería éso   para ellos    un film
no audible aún
  mimético
   inverbal?
(ellos sólo rodaban un film).

Así tu forma de mirar la planta 
de la malva.
No pensarás: “estoy mirando
la festoneada malva
  el deseo voraz
de algún ácaro    malvácea real
esparcida en riberas del Tigris
que crece en cementerios y en
   caminos
vellosa malva igual a la vida
si se lo piensa con detenimiento”.

Sólo miras una hierba     una
  malva
y  el Tiempo    (brusco)
 te despena.

 



14



15

Piensa Ella el No Tiempo

El tiempo,
y cómo no, tiene
también una hora para nosotros, aquí,
en la ciudad de arena…
                                           Paul Celan 
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Y dijo Ella, con enormes pupilas: 
¿No será tal vez el Tiempo
supersticiosa ilusión, engañifa acariciada 
en arenas de tu mente?
¿Y qué si nacimiento    madurez
 finitud
más dicen de tus ojos imperfectos que
de una Forma 
resquebrajándose
en calendas    trizaduras
del vivir?
  
¿Y a qué tamaño perorar
sobre el invicto flujo temporal,
tela de araña donde se agitan 
cuna de infante del planeta,
loca pasión de juventud,
mascarilla de paciente 
terminal

si es en el presente donde muta su rostro
cuanto en el universo ha sido y es?

Por lo cual
el anciano sobre patas de metal
más irreal será
que el unicornio     más joven será 
que la muchacha aquella 
a quien antaño

 desearás.   

No, no vengas
a parlotear del tiempo    no he de dejar 
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de adorarte   –dijo Ella–   por causa
de tiempo o sinrazón.
No escaparé por años crujiendo 
en arterias   linfa   venas.
El tiempo, amor,  no existe, 
mero vaivén es
miradas son que miran y
miran
lo que nadie jamás ha mirado
lo que nadie
jamás
mirará.
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Y dijo Ella aún: ¿no bautizás acaso
  Tiempo
al biombo donde bullen
batallas      cruzadas espaditas
muertosvivos
dentro mismo de tu oculto ser actual 
en tu hoy simultáneo y lo demás 
mueca fue y será 
cruel espejo deforme
de parque de diversiones?

¿Y qué si nacimiento, juventud, anochecer
ya que así los nombramos
sólo son reflejos de reflejos, refracción
de luz de acuario
máscaras que usar suele
a ciertas horas de la lucidez
la canción de las esferas?

¿Y no es acaso todo
mera burbuja, bóveda
de la Nada en la cual
chapoteamos sin tocar los límites 
de platónica caverna 
habitada por Yo por Ninguno
bajo el espacio
añil?

¿Y no es en fin este poema, sólo cantable
con arpa o laúd bajo rocío o plenilunio
discurso vano, presente omnipresente
donde lo dicho siempre es dicho ahora
y resuena mi voz siempre en tu ahora
como gota que jamás rebalsará?
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ME decís: el Tiempo ha concluido
mas siempre desovilla
otro tiempo de
oro 
otros ojos al final de la calle   
la calle -decís- que no tiene fin.

El tiempo es alquimia con pies de
gaviota en hilos eléctricos dormita
su angustia   su impaciencia su lumbre
resurge y preguntás                                                                                     
cómo entender   (si Tiempo ejerce dominio)
aquel rostro que así reaparece 
a cada segundo con sus 
signos su lluvia sus trémulos labios 

ellos te han besado con jugo tan íntimo
que Muerte no atina a borrarlos,
y aquel cuerpo está en vos, y en vos se mueve
más que cualquier cuerpo que se diga “vivo”
y ello demuestra, amor, que es todo un claro líquido
y en su vientre navega 
la cambiante eternidad.
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TARDE dorada como un óleo de Turner
eterna y familiar como un ángel 
de la guarda.
Hay un ritmo en los objetos, un
fluir en los alveólos: llamás
 Tiempo 
al vaivén de tu alma, esa
jerarquía en los reclamos del ardor

y has desechado huérfanos adjetivos,
amarillentas prioridades:
sentaste a la carnívora
  urgencia
en su silla de ruedas, le darás
la humeante sopa el cuento
para antes de dormir   Y
la urgencia 
apaga ya sus ojos de madrépora

(has abolido el Tiempo    para hallar
el blanco universo intemporal).

Segundo interminable,
tarde dorada como un óleo de Turner,
familiar y eterna como el ángel
de la guarda.
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TIEMPO hubo de púrpura destello
de la hembra en lino

esplendente.
De encelo en casto cuello 
y luz bajo la frente.
Tiempo de nueces en el mar
de aquella deidad matutina
−su risa cristalina−

Tiempo anterior a tu asesina
gana de matar.
A tu destierro
en cerril no lugar.

Tiempo cuando tu naranja solar
apezonaba

su cítrico estambre sensual y
a la tropilla de tus perros
dábale ella de comer 
y beber
beber y comer
¡hambrientos perros de la Vida!

Cuando aún derrochabas
estrellas cielos ciegos
y era el universo
ocioso ardid personal.
Hoy
tu can Cerbero gruñe
ante postrera puerta
  sin apelación
(arder el verso
saberte mortal).
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Y jura Ella aún: muy a tu alrededor
y dentro tuyo, las brujas 
de las uvas de la profecía 
agrisan nubes en el poniente 
donde pestañean criaturas de luz. 
Sin embargo, te dice, irrumpirá 
otra vez, y otra, el sol 
cuyo deslumbre, no obstante, jamás

será seguro. 
    
En ese instante o tajo temporal

cuando todo te parezca nada
tal vez recuerdes:

una mujer sueña frente a tu ventana 
una mujer de estrellas abre 

sus párpados al dia 
una mujer que es todas las mujeres 

navega 
por el arroyo de la vida que 
en tales  ocasiones 
se empeña en honrar su nombre
se empeña —la vida— en vivir.
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