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     A Alfredo Tolchinsky,  por la fuerza, por el 
amor y por siempre alentarme. 

    A Stephen Sadow por el reconocimiento y 
porque cada página en blanco, es como un  sueño 
sin contar.

    Para Miriam Becker por alimentar, en cada 
bocado, el apetito de vivir.
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 “En el máximo de la tensión va a surgir el impulso 

de una flecha recta, un trazo más duro y más libre”. 

                                                            Albert Camus
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I PARTE

AGUA
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Más allá  de las ráfagas de furia,
de las hordas sedientas de sangre,

silencio.

Más allá de la noche, 
cortada a cuchillo, 

la eternidad.   

Más allá de la ira,
de los recién nacidos
          asesinados,  

      inquietante quietud. 

Aguas sorprendidas 
           protegen al desconocido, 

            cantan. 

Aguas para ocultar, 
aguas para mecer.  
 
El río sostiene 
un arca de palabras,
            mudas, 

             invisibles.   

Lejanamente cerca,
apenas: un llanto. 
	
Un niño sin nombre.
sin origen.
sin tierra. 

Es un niño
         y

       el agua
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Ojos color  uva moscatel, 
piel aceitunada,
             lágrimas contenidas.

Ahogados 
en una tristeza punzante. 
Perder para dar vida.   

Silenciosas, 
las  manos decididas, 
             empujan la canasta.

Otras manos descubren
el regalo de los dioses.
	
              Nadie mira. 

Sólo ella, la princesa. 
Blancura,   
             vientre vacío.

Translúcida como su alegría,
el agua, 

             espejo de la maternidad robada. 
 
La inmensa pequeñez, 
ignorante de donde se halla, 
levanta los brazos.

Le grita al sol. 
No logra apresarlo.  

Llora.
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La princesa  lo oye. 

Oye el llanto,
         las lágrimas, 

         el hambre que duele. 

Ordena quedar sola.
Sola para buscar.

                  Sola para encontrar.

                  Para encontrarse. 
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Regalo  de los dioses.  
La espera se hizo luz. 
	  
Levanta la tapa de mimbre, 
sus ojos lo ven, 
            lo toma entre los brazos.

Hálito de vida por el río. 

Le dice, en silencio, 
que es de ella,
que él es el secreto 
que los dos saben. 

Ordena a la sierva que el canasto
se hunda en el silencio. 
Lo entierra en el Nilo. 

Gozosa, abraza al niño. 
Lo acaricia con su mirada, 
          lo besa.

Es un beso dulce, 
blanco como la leche
          que a sus pechos les falta.

Lo siente piel de su piel, 
          carne de su carne. 
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Así lo decide. 
Ella es la princesa,
la hermana del faraón. 

Es de ella. 
Lo adopta, lo lleva hacia el cuerpo, 

le habla. 

Es de ella.
Un varón.
 
          Le da un nombre.
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