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     “(...) También ahora vais a oír una alabanza, un 
elogio, pero esta vez, en vez de ser dirigido a Hércules o a 
Solón, me lo voy a dirigir a mí misma. 
                                                                        A la Locura.

 

                                                   “Elogio de la locura”
                                                    Erasmo de Rotterdam
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Soy una nena, aunque parezco grande. Todos creen que lo 
soy, porque hablo como si lo fuera. Grito pesadillas. Imagino 
que no estoy aquí, aunque todavía estoy. Escribo. Cosas. Las 
que se me van ocurriendo. Una voz dice:“No le tengas miedo 
al mundo, a esa apariencia que da vueltas sin sentido. Por 
eso, se me ocurre escribir ahora sobre nosotras. De mí. De 
ella. Sé que la gente creerá que no soy yo la que escribo. No 
me importa”. 

No diré quién soy, tal vez diga algo sobre  ella, a veces, el 
sólo nombrar quita la magia de las cosas, de todos modos, no 
quisiera mentir, pero, me  pregunto: tal vez aquí abajo existe 
una forma lejana, un  miedo, y lo  que piso no es un piso, y otra 
vez más, vuelvo a abrir los ojos, a pesar de la luz apagada, 
como si la verdad y los hechos fueran solamente míos.  

Hablaré de ella. Lo prometí. Será de a poco. De ella 
trataré de hablar sin ser mentirosa, aunque probablemente 
mienta. Lo advierto, debo contar. No importa cómo. Será  
difícil hablar de una sombra, está  teñida de un color absurdo.

 ¿Saben? Aún le tengo miedo a un  monstruo que come 
niños del otro lado.
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Porque no se me da la gana, porque no quiero prestarte 
mis cosas y se acabó. Además no me importa, de vos no me 
importa nada, ni que estés en penitencia y todo eso, no me 
importa, a mí me da igual, que de pronto venga ese fantasma 
de sor Ethel, o como se llame, aunque sea que tenga otro 
nombre, otra profesión, otro idioma, me da igual, no me 
importa, nada me importa, de todas maneras te tira el aliento a 
viejo cuando te reta encima de la cara, eso es lo que hace, 
porque no ve, por eso lo hace, además para que sientas miedo 
porque sabe que los olores nauseabundos provocan terror en 
los niños, sobre todo en los niños buenos, como vos. ¿Querés 
que miremos el cielo desde la ventana?, ¿ves que lindo aquel 
pájaro que sobrevuela el campanario? Observalo, a las aves 
hay que dejarlas libres, nunca las encierres, ¿entendés?, se 
mueren. Por eso, ahora, si te hacés amiga mía, te voy a confiar 
un secreto; voy a escaparme de aquí para buscar a mi mamá, 
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está atrapada en una jaula. No, nenita, mi mamá no es una 
fiera, es una persona, ¿entendés cuál es la diferencia entre fiera 
y persona?, bueno, me parece que todavía no lo entendés. 
Pensándolo mejor, así como así no te vas a ganar mi confianza, 
después de todo, un secreto es un secreto en la medida que no 
se lo comparte, y la verdad es que a vos, recién te conozco. Uy, 
mirá como picotea la ventana, yo quisiera volar igual que esa 
paloma, me gustaría volar encima de las personas que amo y 
protegerlas. Te voy a decir una cosa, si  vos te convertís en  mi 
amiga  también voy cuidarte para que jamás te sientas triste ni 
sola, bueno, en realidad si ahora estás triste es porque te sentís 
así, que tonta, vas a creer que soy una idiota, ¿no? Conmigo 
nunca te pasará eso, una vez que yo quiero a alguien ya no la 
olvido más, ni dejo de cuidar, de proteger, ni mucho menos, te 
lo digo porque quiero que lo sepas desde un principio, habitarás 
para siempre, aquí, ves, aquí, estoy segura de que eso me va a 
pasar con vos, si seguís mirándome de esa manera, no sé por 
qué pero por momentos me parece que te conozco desde 
siempre, que cosa rara ¿no? Lástima que seas una llorona, con 
razón las chicas del colegio te tiran del pelo, porque les mostrás 
la cara blandita, y esa sólo tenés que mostrármela a mí que no 
te voy a hacer nada, bueno, esta bien, pero porque me enoje un 
poquito no quiere decir que vaya a lastimarte, me pongo así 
cuando las cosas no me salen, pero no lloro, no me gusta, 
porque entonces la gente grande, de golpe viene con cara de 
entender, a decirme: “Nena, querés un caramelo, vení que con 
esto se te pasa”, y ¿sabés? no se me pasa, nada se me pasa, 
nunca se me pasó ni se me va a pasar, toda la vida voy a querer 
que se repitan las caricias que me dio mi mamá, eso es lo que 
quiero, nunca quise un caramelo, nunca, te lo juro, nunca, 
porque por la boca me tienen que entrar otra cosa en vez de 
caramelos, o en vez de que me entre por la boca quiero que me 
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entre por la piel, como las caricias ¿querés que te acaricie?, 
dale vení a este rincón. Desde este lugar la monja que parece 
un doctor en ciencias políticas o naturales, por los bigotes lo 
digo, en realidad no sé si es una monja o un fantasma o quizás 
el mismo Satanás disfrazado, que ha venido a vigilarnos, no 
nos ve. ¿Te gusta? viste qué suave es besar con el corazón, 
sana, eso me lo dice mi mamá, lástima que está donde está. 
¿Qué dónde está?, no te lo voy a repetir, ya te lo adelanté, voy 
a liberar a mi mamá, voy a sacarla de esa jaula donde la tienen 
atrapada, vos vendrás conmigo, tendrás que ayudarme. Te 
adelanto que en mi  casa los secretos se guardan como si 
fueran cosas de valor, pero no lo son, son un montón de 
mentiras que se esconden debajo de la alfombra, porque no 
tenemos una caja fuerte, a nadie se le ocurrió comprar una 
para esconderlas. ¿Vos crees que todas las cosas de valor, 
tienen peso, como las piedras, por ejemplo? No, vos sos muy 
chiquita, una lástima, podríamos hablar de tantas cosas ¿A 
ver?, vení, dejame que te tome de la mano, así se entra en 
contacto con la gente, con el gesto, con la voz, con la mirada 
¿Sabés? tenés lindos ojos, además son enormes, podés mirar 
las cosas mucho más grande aún de como yo las miro, capaz 
que ves que estoy llorando por dentro y todo, ¿lo ves? sí que 
lo ves, por eso te quiero, y aunque seas una llorona te voy a 
proteger lo mismo. A mi también me ponen siempre en 
penitencia en el mismo rincón, porque son unas aburridas, no 
tienen imaginación, vos y yo vamos a crear un mundo nuevo, 
y así podremos ser amigas para toda la vida, mi abuelo Jorge 
dice que si no se hace un huequito al amor, el amor se muere, 
como las plantitas, ¿a qué vos nunca fuiste al jardín del fondo, 
allí donde crecen margaritas, y jazmines y rosas? Las rosas no 
me gustan, los jazmines sí, me gustan, las margaritas no tanto, 
son bastante sonsas, para lo único que sirven es para eso que 
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se dice; “me quiere mucho, poquito”. ¿Viste? Algunas tienen 
el nombre de la hermana Ethel, no sé como se llama 
exactamente, dice que no le gusta que le digan, ni hermana ni 
sor ni yo qué sé, todas son complicadas, cuando digo que 
algunas tienen un nombre sonso, me refiero precisamente a 
ésa, a la que está conmigo en Quinto, tiene nombre de flor 
barata, además, anda siempre con la boca entreabierta como si 
fuera a comerse moscas, pero lo que busca es a pequeñas 
ilusas como vos, para lastimarte con la lengua, porque con la 
lengua se puedo herir mucho, quiero que lo sepas, no digas 
después que yo no te lo advertí, además es mala, yo la vi hacer 
cosas en contra de otras chicas, es porque hay personas que 
quieren que los demás sufran, si no, no pueden ser felices, por 
eso. Mirá, si te hace algo malo me decís, yo no me peleo, pero 
cuando hay injusticias me vuelvo un ogro de garganta negra y 
cuello rojo donde las venas se traslucen hasta salirse como 
pedacitos de gelatina alrededor de la boca que después ni 
siquiera se pueden comer, así me enojo, pero no con vos, 
bueno, ahora no me enojo, hace un rato sí, y sabés por qué, 
todo cambió, porque ahora me miraste y me dijiste algo lindo. 
Tenés razón vos querías ser mi amiga y no te dejé,  pero ahora 
te dejo porque empiezo a quererte como vos me dijiste; que 
podrías quererme hasta el cielo y yo quiero que a mí venga 
alguien a quererme de ese modo, vos no entendés porque casi 
todos te quieren, ¿vos tenés papás?, si ya sé, tenés. No sé 
porque te lo pregunté, porque, aunque no los conozco, me los 
imagino, sí, cuando miro por la ventana imagino cosas como 
si sucedieran de verdad;  el sábado, por ejemplo, pude ver 
cuando vinieron a buscarte en ese auto verde, y vi como te 
fuiste sin mirar hacia  arriba, aunque la verdad es que yo ya te 
estaba mirando porque me caías bien, es una lástima que no te 
hayas dado cuenta porque estaba triste y por eso estuve algo 
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enojada, pero ya se me pasó, cada vez que tengo que quedarme 
el fin de semana haciendo deberes o paseando por el patio 
cuando el patio está vacío, no me gusta, porque por el patio 
suenan las pisadas mudas, ¿vos sabés lo que son las pisadas 
mudas?, no claro, tantas cosas no sabés, yo quisiera pasear 
junto a los demás chicos haciendo ruido y no sentir como las 
pisadas mudas me persiguen y me persiguen para asustarme a 
propósito, pero como yo sé jugar al oficio mudo y a las 
baldosas vacías, y a las baldosas mudas del oficio a  propósito, 
hago de cuenta que no están y sigo jugando y enseguida 
disfrazo este llanto callado que se adormece cuando se levanta 
y despierta cuando toco la almohada como si al tocarla le diera 
permiso. Estoy segura que si le preguntaras, tu papá no tendría 
ningún problema de venirme a buscar. No, no es que no tenga 
papá, lo que pasa es que no se acuerda de mí porque tiene otras 
cosas que hacer. Antes, cuando era más chiquita lo tenía a 
Tito, se cayó de la bici, algún día te voy a contar más cosas 
sobre él, algunas veces hago como si todavía estuviera 
conmigo, ya sé que no es cierto, antes lo hacía, ahora menos 
porque crecí y juego menos, además me metieron pupila para 
que hiciera menos lío, eso dijeron, pero es mentira, porque yo 
no hago lío, tal vez pueda ser algo revoltosa, un poquito, esta 
bien, mucho, un montón, no es para tanto, o sí,¿a vos te lo 
parece? Lo que dice mi abuelo es que soy una cascarrabias, 
pero eso no hace mal a nadie, todo el mundo lo sabe. A mí 
nadie me dirige la palabra como yo quiero y entonces me 
enojo, con vos no, porque me estas hablando con los ojos y a 
mí me gusta, mucho me gusta que me hablen con los ojos, y 
con la piel y con las manos, para que me acaricien como si 
fueran palomas que levantan vuelo.
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 Hola, qué suerte que volviste, ¿sabés? te dieron una cama 
a mi lado, la otra chica no quiso quedarse más en el Colegio y 
se la llevaron, los abuelos, ¿los conociste? No, qué los vas a 
conocer si ella estaba mucho antes de que vos vinieras, porque 
hace poco que vos viniste y eso me pone contenta, eso, que 
vos estés aquí —que ella se fuera también me puso contenta— 
me resultaba insoportable, no tenía imaginación y quién no 
tiene imaginación sólo puede percibir las cosas más oscuras, 
las aparentes, las engañosas, pero vos no sos un engaño, sos 
mi amiga. ¿Siempre tuviste las trenzas rubias?, yo también 
tenía el pelo como vos cuando era más chica, a ver, dejame 
tocar, no vaya a ser que no sea tu color natural y te  tiñas como 
la estúpida de Mariela, la del Otro Pabellón, la  que se pone 
agua oxigenada y se queda tirada en la escalinata del Patio 
hasta que el pelo se le pone de un amarillo sucio como las 
hojas que se acumulan en la Galería, parecidas a sus ideas, son 
igual de mediocres, como esas  que anuncian los diarios, ¿a 
qué no sabés a cuáles me refiero?, a las que hablan columna 
tras columna de suicidios y de muertes y de cosas que llevan a 
la gente a la locura y se matan porque sí, o porque no, pero la 
cosa es que a mí de todos modos me gusta leer el diario, bueno 
cuando de tanto en tanto voy a mi casa, allí sí que hay muchos 
periódicos, a mi abuela le gustan, aunque no sé ya si vive, y si 
vive, no sé adónde vive, estoy tan sola que me muchas veces 
confundo. Ella siempre lee como si su oficio hubiese sido el de 
lectora, pero no de libros, ni de prensa amarilla, sólo de títulos 
sin ninguna trascendencia, yo leo de las otras, que si bien no 
trascienden para la mayoría, son de mucho peso para algunos, 
porque no me vas a decir que ciertas notas serán, para siempre, 
inolvidables. Ella, ya te dije, no lee las cosas que yo leo, lo 
hago a escondidas así nadie puede llegar a retarme, me parece 
que cuando leo voy a encontrar alguna vez mi nombre escrito, 
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o el de mamita, o el de tu hermano ¿a vos te parece que podría 
ser que saliéramos algún día en los titulares de las páginas 
amarillas?, ¿qué te parece que podrían decir? Dirían: “Joven 
mujer jugando a las piruetas sobre una cornisa mientras una 
menor gritaba que no se la deje sola”. O, en tu caso, podría 
decir algo como esto: En un departamento de esta capital, un 
hombre joven...”, no,  mejor no sigo, porque me parece que 
voy a tener que confesarte que soy vidente ¿Cómo que no, sí 
qué lo soy? No es cierto, no digo mentiras, es lo que vos 
insinúas con los ojos, tampoco invento nada, imagino, puedo 
ver desde aquí como tu futuro se proyecta, muchas veces 
puedo verlo, al mío y al de los que quiero, es como si fuera una 
ilusión, pero ilusión no es, porque luego de todas maneras se 
hacen realidad. Te cuento que yo me veo atorada entre el 
pasado y el futuro, como si no pudiera salirme, como si 
estuviera apretada entre dos frentes igual de agresivos, o igual 
de indiferentes, para el caso, donde no pudiera escapar, aunque 
seguramente querré, y vos también querrás, pero sucederá, es 
irremediable, nuestra meta será como un manto oscuro que 
nos sobrevuela, como si fueran espectros. Les tengo 
terror.¿Ves?, a eso se parecen esas mujeres vomitando palabras 
absurdas todo el tiempo, esas que dicen cosas sin ningún 
significado y a mí me aturden como si estuvieran retumbándome 
en el tímpano. A qué a vos te pasa, ¿viste?, vos y yo somos una 
sola, así la vida será más llevadera. No te vayas a olvidar, 
tenés que ayudarme a escapar de aquí, cuando esto suceda te 
voy a querer más todavía. Por qué no podemos imaginar las 
cosas que podrían suceder en el futuro, al menos podremos ir 
sufriendo de a poco, para acostumbrarnos, digo, después de 
todo no es difícil de imaginar, cuando todo lo que nos rodea se 
asemeja a un gran circo donde todos los animales y 
prestidigitadores se han vuelto locos y los leones doman a los 
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prestidigitadores y el circo no es otro más que éste lugar que a 
mí no me gusta y a vos menos, porque sos apenas una nena, y 
suena espantoso, tan espantoso como los cuentos de miedo. 
¿A qué no te gusta esto del circo?, me lo imaginaba, ¿ves que 
a vos tampoco te gusta?, no es que yo quiera que todo se 
convierta en una verdad tan terrible como la que estoy 
imaginando, sólo de cuando en cuando se me cruza por la 
mente, no sé si me pasará eso, lo que va a decir  el diario, pero 
me parece que lo veo, desde aquí, desde donde estoy ahora. 
¿Qué dónde aprendí a adivinar?, creo que me enseñó mi 
mamá. Ella supo siempre que querían atraparla y por eso  tuvo 
que volar desde distintas ventanas para no dejar que le cayera 
la  red encima, y eso es lo que creo que finalmente hizo, ¿ves? 
también estaba dentro del circo, de ése donde todos se 
volvieron locos. ¿La red?, sí bueno la red de todas maneras 
cayó sobre ella, y mi papá dice que a mí también me pasará lo 
mismo porque soy una imbécil. Creo que exagera. ¿A que el 
tuyo me imagino que no dice ni hace estas cosas? A qué no 
¿Querés que te apueste algo? Si querés que lo haga invitame a 
pasar el día alguna vez a tu casa. ¿Tenés más hermanos? Sí ya 
sé que dijiste que tenés uno solo, yo te veo la cara llena de 
lagrimitas que se te escurren sin que te dé vergüenza y también 
veo como pestañás asustada, cada vez que te despedís de él, 
bueno no te vi, pero lo sé, ¿decime, él te quiere como un 
hombre?, bueno, esta bien, no te enojés, es que alguna vez lo 
escuché decir por ahí, escuché que si alguien puede llegar a 
querernos intensamente algún día, debería ser con la fuerza de 
un hombre, parece que las mujeres tenemos poca intensidad, o 
si no es poca intensidad, es porque nos faltan ciertas cosas, y 
esas cosas, te confieso, no las quiero, creo que no son necesarias 
cuando se ama como soy capaz de amar yo. ¿Qué crees que en 
realidad esa persona habrá querido decir?, no importa, yo sé 
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que tu hermano es chiquito todavía, como vos, o no, un poquito 
más grande, por eso te cuida, todos te cuidan, tu papá también. 
Tu mamá, me parece que es tan chiquita como la mía. Es 
bonita, también creo que la vi el otro día, a qué no le dijiste 
que a mí me gustaría que viniera a darme un abrazo. Está bien, 
está bien, no te pongas celosa, que querés que le haga a mí 
también me gustan los mimos, los besos de los mimos, la 
tibieza de la boca, la piel erizada de pelusitas como plumas 
que se escurren por los poros hasta hacerte cosquillas y calarse 
suavemente por aquí, ¿ves?, del lado del corazón, y es entonces 
que late como un caballito al trote, y así me gusta sentir las 
cosas, con un loco apasionamiento que lleva cosas en las alas 
como si fuera un pájaro que se eleva y luego se somete, como 
si fuera un juego de gatos y ratones, o de brujas y princesas, 
donde yo quisiera ser princesa y no bruja, claro. Eso es en 
realidad lo que no se atreve a decirme mi papá, él cree, al 
menos yo creo que él cree, que yo vengo de Otro Lado, de una 
parte secreta de la cual nada se puede saber porque habitan los 
monstruos, no, no te asustes, yo siempre hablo de monstruos 
porque los conozco bien, por eso, lo que pasa es que no tengo 
con quién hablar, y ahora que vas a dormir a lado de mi cama 
eso me provoca ganas de abrazarte, de tener un sueño que 
vuelve a cobijarme como a un niño en su cuna, una cuna tibia, 
colmada de leche, lo que yo tengo es hambre de leche, de la 
leche de mí mamá, del abrazo, de esa palabra que era un 
susurro que me hablaba al oído. No, no quiero contarte lo que 
pasó con ella, ya te dije que es un secreto y los secretos en mí 
casa se respetan, yo lo sé, nadie me dijo que eran secretos, 
pero me di cuenta porque de las cosas importantes nadie 
hablaba nunca, y sí, en cambio, de cosas superficiales, a las 
que no deberían haberles prestado la menor atención, como si 
fueran importantes. ¿Cómo qué dije?, no dije más que eso, 
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palabras. A veces las palabras tienen la fuerza de un decreto, 
como ésos que firman a montones todos los que tienen en los 
hombros varios charreteras decoradas y dicen que significan 
almirantazgo, lo digo porque en mi casa había charreteras, 
ésas dan mucho poder, lástima que yo no tenga ninguna, sino 
te juro que te la regalaba para que estuvieras menos en 
penitencia y te pudieras defender. Creo que los decretos son 
algo así como un moco adherido al piso, o peor, a la suela del 
zapato, o no, que me importaría que fuera en el zapato, en la 
mano, eso en la mano, suena absurdo ¿A que vos no sabés qué 
es el absurdo?, yo te lo voy a decir. Absurdo es eso; que vos y 
yo estemos aquí cuando tenemos papás y mamás y un hermano, 
y que no sabemos si estamos en el pasado todavía, por eso de 
la memoria tan fresca que tenemos, o estamos lanzadas a un 
futuro espantoso que nos da náuseas como si estuviéramos a 
punto de vomitar una encima de la otra. ¿Sabías que las dos 
tenemos un hermano? Bueno, ahora no. No tiene sentido que 
llores por lo que te digo, menos así, mirándome la boca, 
porque de la boca me salen sílabas unidas, sólo eso, no salen 
ni lagartijas ni serpientes, menos sapos ni ranas ni bichos 
desagradables, con la palabra puedo acariciarte que es lo que 
en este momento me interesa, desde que vos viniste me siento 
feliz, sos un presente que me hace cosquillas, además tu 
mirada me deja un lugar donde esconderme, aún cuando ellos 
no estén. A nuestra familia. A ellos me refiero. ¿Sabés?, pienso 
que me vas hacer un lugar en ese ojo azul y me llevarás a todas 
partes. Se parece mucho a una estrella, estoy segura de que no 
dejará que me pierda por estos Pasillos inmundos, porqué no 
me vas a decir que no lo son, ¿decime que sí? Dale, decime 
que estás de acuerdo, que no soy sólo yo la que cree que todo 
esto se parece a una Cárcel. Dicen que éste es un lugar donde 
nos van a sacar buenas personas, buenas gentes, de buenos 
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modales y maneras, de grandes idioteces bordadas en la 
cabeza, diría yo, ¿estás de acuerdo?, este es un Lugar raro, 
muy raro, no me lo vas a negar, al menos no me lo niegues en 
las narices, tené compasión de mí, ¿sabés lo que es la 
compasión? Me lo dijo mi mamá, es como sentir el mismo 
dolor que siente la otra persona. ¿Vos sentís compasión por 
mí?, sí, qué suerte, yo también por vos. ¿Querés que hagamos 
un pacto de sangre? A ver, dame tu dedo gordo, sí, el de 
cualquier mano, no, mejor el de la izquierda, la sangre de ese 
lado está más depurada, yo te voy a pinchar con esta aguja, 
apenas, más te digo, me voy a pinchar yo primero para que 
veas que no tengo nada de miedo, para que te dé confianza y 
sepas que tendré el coraje de cuidarte y cuidarme ante 
cualquiera que nos provoque, ya te dije, cuando quiero, quiero 
de verdad, hasta que el alma se retuerce y me aprieta como si 
tuviera tentáculos, siento como un ahogo como el que debe 
sentir alguien que se está muriendo, pero yo me despierto una 
y otra vez y vuelvo aquí, siempre aquí. Te estoy hablando de 
cuando tengo pesadillas, cuando por la noche escucho las 
campanadas del reloj del vestíbulo y esos monjes de yeso 
aparecen espectros como grandes sombras proyectadas sobre 
la pared. No son ángeles sino demonios, y a los demonios no 
hay que hacerles caso, porque si les hacés caso ellos te vuelcan 
encima la noche, aunque sea de día es de noche, y entonces 
pasa lo que te pasó la otra vez que lloraste a cualquier hora y 
al final el fantasma, ése, bueno, ya no me acuerdo, no sé quién, 
de eso también me da terror acordarme, aunque no lo 
demuestro, ¿sabés a quién me refiero?, a la de los canelones en 
la cabeza. No, no puede llevar ruleros, ¿o vos crees qué sí? Es 
ésa, la que te deja al aliento desparramado alrededor de la 
cara, ésa que te puso en penitencia y yo luego tuve que ir a 
rescatarte, está bien que nadie me lo pidió, pero yo me 
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conduelo, me lastima el corazón ver una nena tan linda como 
vos con las trenzas enredadas alrededor de los dedos como si 
de ese modo tuvieras un eslabón que te encadenara a un viejo 
lugar. Yo, ahora no tengo trenzas, apenas tengo rulos, y los 
rulos no sirven para hacer cadenas, no podré escaparme nunca, 
al menos por la cabeza, por eso del pelo, digo, en cambio con 
la mente sí que podré, mi mamá dice que con la mente se 
puede viajar, imaginar, acortar las distancias, ¿qué distancias 
te gustaría acortar?, a mí me gustaría acortar la distancia que 
hay de tu cama a la mía, ¿querés venir?, ¿no?, bueno, no 
importa, si tenés frío podés pasarte, o si lo que tenés es llanto 
acumulado, tampoco me importa que vengas, porque ya te dije 
que te voy a cuidar, yo soy fuerte, ¿o no te lo parezco?, querés 
que sea yo la que tome la iniciativa, ¿dale? decí que sí, que 
querés, así no dormís sola ni yo tampoco.

—Señorita.  
—Si, sor Ethel.
—No me diga, sor.
—Esta bien, señora, señorita, hermana, da igual.
—Usted es insoportable. Dígame, ¿le parece estar tan 

desprolija?
—No, lo que pasa es que ustedes no me dan tiempo.
—Tiempo, ¿acaso no tiene el tiempo de las demás 

internas?
— No, madre, o lo que sea, el tiempo de cada uno es 

diferente a la del otro.
—Qué estupidez.



160


