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A modo de prélogo

Como si tentara lo fragil de un
sentimiento, la farsa de algtn infierno
habra sido la causa de esta escritura, sin
reparar en lo apremiante de un texto
que me condenara al violento vacio.
Fueron tiempos de escritura sin temor
al rechazo, con la audacia del que ignora
una regla. La poesia fue, en todo caso,
la manzana que Eva no comid, un signo
de lo intangible, el fruto de un deseo
revelado. La arena grave del tiempo
dejé a su paso inciertas imagenes en la
memoria del papel, textos que ahora
releo en el silencio blando de sus
bordes. Este horizonte que vibra con la
cuerda del efimero presente une aquello
que fui con lo que nunca seré. Una
pardbola -este falso destino- vuelve a
evocar en cada ciclo aquella musica que

err6 el rumbo hacia la muerte: escribir



para salvar. Si no fuera por el temple
de Patricia Bence Castilla y su editorial,
Ruinas Circulares, al ofrecerme un lugar
en su catdlogo, atin estaria corrigiendo
y volviendo a corregir lo incorregible.
Creo que a partir de hoy los breves
poemas que acompafian este volumen
comenzaran a morir como mariposas
cada vez que alguien se detenga en la
textura de sus alas con el ojo voraz de
la lectura.

Ricardo Cardone



Entre el fatal filo del olvido y el
temerario recuerdo hay un juez y
una sentencia ciega como el mdrmol
que abre la tierra en la ultima herida.
La ausencia cae sobre dos esclavos
que sudan lo impronunciable, uno
sobre otro. Mueren por razén de dos
abismos. Uno, encontrar flores en el
tdcito vacio, otro, no saber que hay
mariposas que esperan esta muerte.
No hablo de refutar sentimientos.
Este desierto desvanece tinicamente

deseos falaces.
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El no cae

El no cae

desde su cielo

precipita un sin destino
cae

anticipa el aire

se acelera

se retuerce

y cae

El no cae

por peso propio
aliviado
desterrado
olvidado

cae

Se fragmenta
en otros
en muchos

en astillados no
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me toques -no
te quiero -no
me importa

no

El no cae

desde su infierno

cae

a un sin destino

a la sal en la arena

y se espanta

se eleva

como una escasa bruma
como nubes inminentes
como aire aun violento
como no obsesivo
como no cegado

como no absoluto

absolutamente no

El no asciende

se desclava del helio

12



se inunda a tres mil metros
desgarra el viento en dos silabas
congela su cielo

ese s6lido cielo

ese s6lido no

y se fragmenta

en otros

en muchos

en agonizantes no

me olvides -no

me ignores -no

me dejes -no

te vayas

no

El no sube

ella no
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Dos

No repares en mi como en tus letras
en cada signo que cierras en mi cuerpo
en el vacio de tus brazos en paréntesis
en el mudo abismo de las comas

en mi punto solitario y atin latente

en tus puntos mas seguidos, tus apartes

No naci ni siquiera con maytsculas
con el grito asfixiado de una hache
respiro miedos, ces, vocales
rebeldes erres que huelen a rabia

a error repetido

a orror hortografico

a rios revueltos

a restos de vos

No aprendi a leerte

punto y coma

a separar de mi tus propias silabas
buscarte fuerte y vocal y abierta

hallarte débil vocal cerrada
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Me animaré, en cambio, a reescribirte
a enajenar tu lengua de mi boca
hablarte en tres idiomas acentuarte
exclamarte en otros tres interrogarte
qué sera de vos

qué sera de mi

si dejdramos de ser

tan dos puntos

consonantes
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Hay un silencio que descubre el nombre
del tiempo, un estallido en medio de
melodia que rescata un concierto s
parecido al de una guitarra. Esta poesia
dice el rumor de |la escasez primera. Quien
escribe regresa aqui al origen del tiempo y
lo transita hasta que el eco mismo de las

palabras repara lo que revela.

Quién de los dos recuerda el corazon de
polvora, recuerdo, ausencia y tiempo gue
sin conciencia caen, se arrgjansa lo
innumerable, al no principioy=al no
convertido, al no que provoca, alsno. E/ no
cae por peso propio replica y déSmantela
toda posible linea recta de esta escritura

rota, para ser leida sobre el muFe de lo que

jamas deberemos explicar, para ser leida

con un ojo puesto en una estaca

Susana Gil
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