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A modo de prólogo

Como si tentara lo frágil de un 

sentimiento, la farsa de algún infierno 

habrá sido la causa de esta escritura, sin 

reparar en lo apremiante de un texto 

que me condenara al violento vacío. 

Fueron tiempos de escritura sin temor 

al rechazo, con la audacia del que ignora 

una regla. La poesía fue, en todo caso, 

la manzana que Eva no comió, un signo 

de lo intangible, el fruto de un deseo 

revelado. La arena grave del tiempo 

dejó a su paso inciertas imágenes en la 

memoria del papel, textos que ahora 

releo en el silencio blando de sus 

bordes. Este horizonte que vibra con la 

cuerda del efímero presente une aquello 

que fui con lo que nunca seré. Una 

parábola -este falso destino- vuelve a 

evocar en cada ciclo aquella música que 

erró el rumbo hacia la muerte: escribir 
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para salvar. Si no fuera por el temple 

de Patricia Bence Castilla y su editorial, 

Ruinas Circulares, al ofrecerme un lugar 

en su catálogo, aún estaría corrigiendo 

y volviendo a corregir lo incorregible. 

Creo que a partir de hoy los breves 

poemas que acompañan este volumen 

comenzarán a morir como mariposas 

cada vez que alguien se detenga en la 

textura de sus alas con el ojo voraz de 

la lectura.

Ricardo Cardone
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Entre el fatal filo del olvido y el 

temerario recuerdo hay un juez y 

una sentencia ciega como el mármol 

que abre la tierra en la última herida. 

La ausencia cae sobre dos esclavos 

que sudan lo impronunciable, uno 

sobre otro. Mueren por razón de dos 

abismos. Uno, encontrar flores en el 

tácito vacío, otro, no saber que hay 

mariposas que esperan esta muerte. 

No hablo de refutar sentimientos. 

Este desierto desvanece únicamente 

deseos falaces. 
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Relojes de arena
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El no cae 

El no cae 

desde su cielo 

precipita un sin destino

cae 

anticipa el aire 

se acelera 

se retuerce 

y cae

El no cae  

por peso propio  

aliviado  

desterrado 

olvidado 

cae

Se fragmenta 

en otros  

en muchos 

en astillados no 
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me toques –no 

te quiero –no 

me importa 

no

El no cae 

desde su infierno 

cae 

a un sin destino 

a la sal en la arena 

y se espanta 

se eleva 

como una escasa bruma 

como nubes inminentes 

como aire aún violento 

como no obsesivo 

como no cegado 

como no absoluto 

absolutamente no

El no asciende 

se desclava del helio 
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se inunda a tres mil metros 

desgarra el viento en dos sílabas  

congela su cielo 

ese sólido cielo 

ese sólido no 

y se fragmenta 

en otros  

en muchos 

en agonizantes no  

me olvides –no 

me ignores –no 

me dejes –no 

te vayas  

no

El no sube 

ella no
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Dos 

No repares en mí como en tus letras 

en cada signo que cierras en mi cuerpo 

en el vacío de tus brazos en paréntesis 

en el mudo abismo de las comas 

en mi punto solitario y aún latente 

en tus puntos más seguidos, tus apartes 

No nací ni siquiera con mayúsculas 

con el grito asfixiado de una hache 

respiro miedos, ces, vocales 

rebeldes erres que huelen a rabia 

a error repetido 

a orror hortografico 

a ríos revueltos 

a restos de vos 

No aprendí a leerte 

punto y coma 

a separar de mí tus propias sílabas 

buscarte fuerte y vocal y abierta 

hallarte débil vocal cerrada 
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Me animaré, en cambio, a reescribirte 

a enajenar tu lengua de mi boca 

hablarte en tres idiomas acentuarte 

exclamarte en otros tres interrogarte 

qué será de vos 

qué será de mí 

si dejáramos de ser 

tan dos puntos 

consonantes
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