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piedras verdes

-poesía-

 Colección Torre de Babel

e d i c i o n e s  r u i n a s  c i r c u l a r e s

Laura Elena Carnovale

s e r i e  X X I   
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ALGUNAS APRECIACIONES SOBRE LA OBRA
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LA INTENSIDAD DE LA POESÍA

  Sergio De Matteo

“la única aproximación o explicación de un poema,
cuando uno lo ha leído, consiste en volver a leerlo de nuevo”

Roberto Juarroz

Leer y releer, aunque se sature el sentido, para poder aprehender 

el estilo. Encarnarse en el lenguaje de la poesía. Entonces, ¿desde 

dónde es posible hablar sobre lo poetizado?, o ¿cómo interpretar 

lo poético? Pues: leyendo de nuevo lo que se ha leído, nos advierte 

el poeta/fi lósofo. Indagar desde la resonancia que deja la lectura. 

Aproximarse. Hollar el poema. Trillar la huella que lleva al lugar que 

la poeta ha fundado simbólicamente: “A veces son/ tan extrañas las 

palabras/ que vuelvo a repetirlas/ para mí,/ una/ y otra vez/ para 

confi rmar su signifi cado”. El lector relee para explicarse el poema. 

La poeta escribe para comprenderse en el mundo. 

Desde la invocación a la musa, a la tradición órfi ca, pasando por 

el sacerdocio druídico, el mito faústico, la teoría del duende, la carta 

del vidente, el chamanismo, hasta el esoterismo, han contaminado 

la historia y la práctica de la poesía. ¿Por qué se hace esta ilación 

respecto a la creación poética? Por lo que se propone y subyace en el 

nuevo libro de Laura Carnovale.

El ser es escritura. La poesía manifi esta esa ontología. El lenguaje 

es la casa del ser. La poesía será lenguaje de la experiencia espiritual, 

será metafísica. El mundo es la trama de signos que nutre a la 

poeta. Por eso, Carnovale reconoce que la poesía sopesa y tantea 

el universo, que se bulle en su propia lengua. Escribir es “Entrar al 

mundo, soplar la belleza”. El trabajo de sostener el funcionamiento 

de la casa y ver los días que pasan, uno tras otro, es una especie 

de anclaje donde se manifi estan y suceden las situaciones que se 

inmiscuyen en cada uno de sus versos.
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Respecto a su primer libro, Tengo un cielo en la cocina, había dicho: 

“Se cuece en esta cocina carnovaleana el fuego de los cuerpos 

poéticos, para darle así asidero a la palabra y fundar la morada 

del alma, la casa del ser […] Carnovale, desde su cocina habitada, 

invita al lector a una aventura en donde hierve el agua en las ollas, 

los sueños se materializan entre vapores, y las letras se comportan 

como condimentos de la vida”.

En sus versos irrumpen elementos que conforman su cotidianidad. 

Podría plantearse que hay una trayectoria dentro de su hogar que 

es posible asociarla a la katábasis griega. Un descenso al averno para 

entender la existencia: “¿Si escribir no es más que escurrirse en el 

agua/ canilla abajo?”. Ese abajo es interesante, porque ocurre en el 

ámbito familiar y sólo hay algún que otro atisbo o mención al exterior, 

pero resignifi cado desde el plano de los recuerdos. Esa excursión por 

el propio lar tiene dos o tres referencias fuertes que basculan entre lo 

material y lo inmaterial. El agua y la luz son convocados en varios de 

los poemas, alumbrando y purifi cando al ser, otorgándole liviandad 

al alma que asciende (anábasis) por el sendero temporal de la poesía, 

que es de carácter vertical. Cuando se descubre ese atajo espinoso, 

se recusa el tiempo que expolia y oprime, y se discierne el devenir 

de los otros, de la vida y del mundo. También las piedras (verdes) 

tendrán un protagonismo particular en este poemario, participan en 

la trama y la poeta va tejiendo nudo a nudo el instante de la fuerza 

íntima; es decir, serán esas piedras (del altar personal) la rueda del 

poetizar. “Para quien se espiritualiza —refi ere Gastón Bachelard— 

la purifi cación tiene una suavidad extraña y la conciencia de la 

pureza prodiga una extraña  luz”.

En consecuencia, la poesía no es simple expresión lingüística o 

fonética; implica un conocimiento que la convierte en emisaria a la 

poeta, en portadora de claves, que sólo funcionan en la ceremonia 

cuasi religiosa con que se invoca a las musas. Está imbuida de un 
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proceso misterioso, pero que no la sustrae del quehacer mundano. 

Ese cuerpo poético se alimenta del habitual roce diario. Carnovale 

abre una brecha en la rutina, halla su tiempo, porque sabe que cada 

vez que advoca a la palabra, se inicia un ritual.

Tengo un puñado de piedras verdes en mi mano.

Recuerdo beber del arroyo

siete tragos,

siete sorbos pidiendo agua

que me revele el secreto de lo no dicho.

Buscar el secreto por medio de la anunciación. Azuzar lo no 

dicho. Escribir conlleva el íntimo acto ceremonial, el llamamiento y 

la experimentación del desenfreno razonado de todos los sentidos 

(Rimbaud). Apretar o sobar las piedras para que hablen. Entrar en 

trance: visionar. ¿Profetizar?

Bustriazo entrega su alma en la Salamanca para tener dominio 

sobre la palabra, para transmutarse en el Ghenpín. Carnovale elige 

las piedras. Y he aquí que resurge la noción clásica del poetizar como 

ritual del que se obtiene una compensación revelatoria. La liturgia 

dona en su transfi guración poética el libro Piedras verdes.

Hans Biedermann resalta en su Diccionario de símbolos: “El 

hombre necesita símbolos para entrar en el terreno de lo concreto, 

de lo palpable, que de otro modo no podría entenderse. Y cuando 

decimos ‘palpable’ usamos ya también un concepto simbólico, 

derivado de la mano que quiere tocar para poder apreciar más 

cabalmente una cosa”.

Laura Carnovale recoge las piedras (“No puedo dejar de mirar la 

piedra”), bebe agua, espiritualiza los elementos, los hace palpables, 

como la mismísima poesía cuando se inscribe. La poeta reclama 

por lo no dicho, lo por/venir, y a su vez declama, poetiza, pretende 
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describir la belleza (del mundo, de la vida); al igual que como lo 

instauró John Keats: “A thing of beauty is a joy for ever: Its loveliness 

increases; it will never”. Más cerca en el tiempo puede leerse en el 

extraordinario Paterson, de William Carlos William, que “El rigor 

de la belleza es la búsqueda”; o la letanía matriarcal de Cristian 

Aliaga:“Belleza, belleza, entera madre que sacudes”.

Carnovale se somete al rigor del poetizar, saborea la acritud de 

la palabra que no llega, pero avanza buscando, toca y desafía a la 

belleza (“No hay manera de pronunciar más belleza”). Piedras verdes 

es un espíritu vivo, el rescoldo de la poeta que se explora y apaga la 

tiniebla extrema, iluminando todo a su alrededor, brinda su fi gura 

secreta, se encrece plena: “Si desvestirse no es desnudarse/ ¿para 

qué escribir?”.

La poesía más intensa es la de la carencia, la de la cosa ausente. 

Ese vacío hace que la palabra hable, que la poeta Laura Carnovale 

palpe (palpite) las piedras y vuelva a nombrar.

Santa Rosa de Toay, 16 de junio de 2017.
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a Ramiro, el duende que me sopló el título,

junto a  la cascada del Arroyo Grande, en Quila Quina.
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Hoy tengo casi todas las palabras.

Pero me faltan casi todas.

Cada vez me faltan más.

 

Sólo la voz vacía

puede hablar del vacío.

O de su clara sombra.

Roberto Juarroz
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1

Tengo un puñado de piedras verdes en mi mano.

Recuerdo beber del arroyo

siete tragos,

siete sorbos pidiendo al agua

que me revele el secreto de lo no dicho.

Tengo un puñado de piedras en mi mano,

piedras entre las piedras

que me miraron desde el fondo.

Y yo, que no sé mirar.

Corriente silenciosa que no dice y dice.

Piedras verdes

para buscar

el otro nombre de las cosas.
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No voy a llamar rocío al rocío,

a esa gota que se desprende del filo de la chapa

y moja

el último cigarrillo del día.

Hay veces,

ciertas veces,

que la belleza pierde

la propiedad de las palabras.
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Me pierdo

en el ruido de la mañana

y no es el silencio

aquello que extraño

sino

la que fui

cuando podía escribir versos

sobre los hilos de luz

que atravesaban los vidrios de la cocina.

Claridad

no te puedo leer.
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Se mueve mi reflejo sobre la superficie.

Rastreo

los múltiples nombres de las cosas,

supongo ingenuamente,

que podré encontrarlos

pero corren, se ocultan

y me esquivan.

Yo sólo puedo seguir su huella     por el camino del agua.

 Es tan líquida, mi voz.
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Estoy sobre la silla

con las manos cubriéndome los ojos

y debajo de la mesa

los restos de esta tarde

entre la tierra seca y las migas

que ni siquiera lame el perro.

Poco hay que ver

después del día

de cualquier día

debajo de la mesa

y de otras cosas menos importantes.
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Paralizada

como la luciérnaga atrapada entre la gramilla

que enciende su luz y no,

que enciende su luz

y no.
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Mientras lavo los platos pienso

en esas piedras que traje del arroyo

y guardo

en el movimiento circular

de todo lo que no puedo decir

en el poema que no me encuentra.

¿si escribir no es más que escurrirse en el agua

canilla abajo?
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Prefiero las palabras que molestan

las que, juntas, hacen ruido

como las piedras

como mis piedras verdes.
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Jamás aprendí a coser

ni quise.

Aprendí

a mirar fragmentado el cielo

a ensanchar el ojal

a descubrir el pulso de las palabras

y a pespuntear cada una, con otra.

Pero hoy, no,

hoy

se me extraviaron

en algún rincón de la cocina,

deshilachadas

y rebeldes,

imposibles de enhebrar.

¿Debí oír a mi madre?

Algo de aquella insolencia,

esta mañana,

me pincha los dedos.
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¿Está muerta la piedra?

La piedra seca de barro

con que construye el hornero su nido

la piedra limpia del agua.

la piedra fría de hielo.

La pequeña piedra,

ese escombro que fue otra casa

y hoy es parte de mi casa.

Cada una

sola y con otras,

piedras que cambian.
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El silencio pende de mí

como una lámina blanca

de un cuadro que no es

sobre una pared

blanca.
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Foto 

Iván Dario Olguin

"Lihue"  
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