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Solo recuerdo y paz, nada te asombra:
gastaste un hombre para verlo en suefios
y has creado libertad para una sombra

Carlos Mastronardi



PROLOGO

“Sélo recuerdo y paz nada te asombray/ gastaste un hombre
para verlo en suefios/y has creado libertad para una sombra” dice
la cita de Carlos Mastronardi, en su poema “Triste soberania”.
En ese poema y en esos versos se halla la esencia de este libro.
La libertad de la sombra, de la creacién poética que nace de un
hombre gastado de rutinas, de angustias. Angustias como detalla en
el poema original Mastronardi “el vivo azar que fluye, te condena”,
0 como se cita mas adelante: el “dolor de ser vivo” y de “la vida
consciente” del poema “Lo fatal” de Rubén Dario. Pero no hay una
sola forma de hablar de ese dolor y de esa sombra, la sensacion de
angustia, el refugio del amor, o de simplemente la contemplaciéon
de las cosas bellas, enraizadas en una construccién poética.

La sombra comienza a decirse: “A mis soledades voy,/ de mis
soledades vengo” (Lope de Vega) Nace en ese atardecer de San
Jaime (ciudad natal del autor) de esa otra “enrevesada sombra/
de un espinillo que se alarga/ hectireas y hectdreas/ y se pierde en lo
profundo del monte.” Y que se revela con el poema siguiente “Nos
han dado la tierra” con un guifio al Comala de Juan Rulfo cuando
declara: “A lo lejos un pueblito rompe/ la inmensidad de la nada”. Pero
“la distancia no trajo paz.” En adelante los poemas hablaran de
“voces que en secreto/ hablan de ausencia”, y de cémo el trabajo,(“al
rajar la lefia/ buscando la veta/ encontraba/ la paz.”) va mutando en
una especie de oficio, hasta alcanzar la calma y la poesia cuando
habla de que “El acero,/ corta el acero/ y en ese oficio calmo/ todo el
hombre/ lo ausculta.”

En la segunda parte se cita a Fernando Pessoa que declara: “...
Quién como yo sufre/ porque una nube pase delante del sol, ; Cémo
no/ ha de sufrir en la oscuridad del dia/ encapotando su vida?”.
En esta seccion se destaca la bisqueda del poema a través de la



contemplacion, alcanzar esa “razon (que) se difunde en la materia”,
“Ese deébil instante/ cuando la luz se apaga/ y la oscuridad/ se me cae
encima.” Retratar ese “murmullo de grillos/ que nadie distingue si es
real/ o es parte de la noche y del oido”.

Si en la segunda parte prima la noche, en el tercero es la
mafiana. Ida Vitale dice: “De la memoria/ sélo sube un vago
polvo y un perfume/ ;Acaso sea la poesia?”. Ese perfume,
es candor y belleza que “traen trequa” a ese “mundo” que se
“desmorona”, que lo contempla del otro lado. Es sentir “la frdgil
primavera/ que acaricia la maiiana/ entre tantas espinas”. El recuerdo
de la inocencia infantil, de “Cuando el mundo no era el mundo sino
la chacra de nuestras tias”, que “se fue diluyendo,/ en una fe triste,/ en
esta sombra”. En “una brasa moribunda/ que se apaga.”

Pero en el alba no es todo paz. Aparece Jorge Luis Borges y
dice: “Creo en el alba oir un atareado/ rumor de multitudes que
se alejan;/ son lo que me ha querido y olvidado.” Y la sombra
busca hacerse de sus otros recuerdos, de la imagen de la abuela,
y del cartelito que dejo colgado, donde decia “-Vuelvo ensequida.”
Y esa otra muerte de su jardin, donde “ldnguidas en su espera/ las
orquideas del datil/ ya han perdido su fe.”

Pérdida de fe, que se manifiesta en otras ramas, en la bisqueda
de calor, en el peso de las gotas de lluvia y que desembocaré
haciéndose “carne en mi dolor”. Los poemas “Oscura Noche” y “La
Muerte” llevan al limite los recuerdos. En el primero, un nifio que
espera la llegada de una madre enferma, un auto que surcala lluvia
y al que “un solo delgado hilo/lo sostiene al mundo”. “La muerte” cierra
la cuarta seccion reflexionando sobre la espera y el reencuentro.

Las dos tultimas partes estdn intimamente relacionadas.
Comienzan repartiéndose una estrofa del poema Lo fatal de
Rubén Dario: “Dichoso el drbol, que es apenas sensitivo,/ y



mds la piedra dura porque esa ya no siente/ pues no hay dolor
mds grande que el de ser vivo/ ni mayor pesadumbre que la vida
consciente” y hablaran sobre la existencia.

La quinta parte se centrara en el universo y el individuo, la
poesia como busqueda de la verdad, la resignacion.

Se destacan versos como “El poeta es a la noche/ un delgado
hilo de cobre/ sensible a la energia del mundo/ que fluye por él”, de
“Ars poetica”, “...tira lineas en aguas inciertas/ y, paciente, pierde
los ojos en el cielo”, en el poema “El poeta como pescador”, o “Cada
momento que pasa se destifie/ esta fe edulcorada de esperanza” de

“Poema de época”

La dltima parte gira en torno a la angustia, Ia
intimidad del dolor, los deseos. Destacan versos
como: “No hay un solo dia/ donde la redondez del mundo/
sostenga mi alma.” de “Inmanencia”; “hecho carne viva;/
un manojo de suerios,/ de deseos amputados.” de “Infierno”.
Los dos tltimos poemas hablan del deseo, en medio del dolor
dela existencia. Aparece un edén en llamas, una reminiscencia
al génesis: “Eva ya no es Eva,/ es la manzana,/ es la mordedura/
de la serpiente”.

Desde mi sombra termina con “La palabra carne,
la  palabra piel”, donde wun libro de Séneca y una
palabra interrumpen la lectura filoséfica que refleja,
acaso, una estrecha relacién entre palabra y deseo.

Fernando Sirtori






I PARTE

A mis soledades voy,
de mis soledades vengo.

Lope de Vega






Atardece en San Jaime

Atardece en San Jaime

y es sentir en la piel

el aire sutil,

sutilisimo, abrirse

al silencio de las aves

y a un lejano coro de ovejas.

Es tender la vista al horizonte

a las diafanas figuras

de los eucaliptus,

al garabato negro de las golondrinas.
Es sentarse en la enrevesada sombra
de un espinillo que se alarga
hectareas y hectareas

y se pierde en lo profundo del monte.
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Nos han dado la tierra
(a Juan Rulfo)

Los hombres se detuvieron
en medio del llano.

Vieron el duro valle

sobre el poniente,

la larga sombra

de delgadas piedras,

el yermo lecho macizo

de lo que fue un mar,

la vida que escapo

en pétreas osamentas.

A lo lejos un pueblito rompe
la inmensidad de la nada,
(son estos, acaso, designios
de la tierra prometida?
Apretaron los pufios

y siguieron caminando
rumiando la soledad

y la impotencia.
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IT PARTE

...Quién como yo sufre

porque una nube pase delante del sol, ; Cémo no
ha de sufrir en la oscuridad del dia

encapotando su vida?

Fernando Pessoa






Una conjetura de la mecanica cuantica

Hace frio y esté lloviendo en Saint Cloud,
el gris intenso hace més intenso el Sena.
Un hombre camina elongado

con su paraguas,

y la vista perdida;

piensa en Edith Piaf,

tal vez, en Flaubert.

Llueve en Paris,

y en Concordia donde el hombre camina
estad soleado y hace calor.

Quien mira desde arriba sabe claramente,
que ese hombre pasea

por las costas del Sena.
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Pneuma

Para los estoicos,
la razén se difunde en la materia,

en forma de un soplo igneo.

Para ellos, el sabio
debe encarar el presente

aceptando su destino.
A los pies de la vela,
sobre el marco de la puerta,

cierro el libro.

Miro una esquina en la pared.

Siento ese fuego abrasador en mi

y sin embargo

ardo inatilmente.

24



Creptusculo

Ya es tarde,

el dia esboza

sus altimos suspiros,
de mi vela queda
una mancha blanca

derretida en la mesa.

Yo aguardo insomne
pluma en mano

el momento justo
para atrapar

el poema.

Ese débil instante
cuando la luz se apaga
y la oscuridad

se me cae encima.

25



ITT PARTE

De la memoria sélo sube
un vago polvo y un perfume.
¢Acaso sea la poesia?

Ida Vitale






Imagine

No hell below us,
Above us, only sky.!

John Lennon

Una voz suave
desciende a mi habitacion
y sé que es ella.

Su delgada figura
se recorta en mi ventana
mientras toca el piano y canta.

Sus cabellos rubios

se mecen, lloviznan

sobre la partitura de “imagine”
y la escena toda de blanco

y sus ojos celestes

traen tregua

a un mundo

que adolece

que se desmorona

tras la ventana.

1 No hay infierno bajo nosotros
arriba, s6lo cielo.
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Rocio

Al asomarme, te vi, rocio, y recordé el pais de antes.

Marosa Di Giorgio

All4 afuera el mundo
corre tan deprisa
mientras ella
despierta el alba

desde su balcon.

Riega con un gotero
una arena sedienta
una esponja verde

que florece.

Arrodillada al pie del cactus
es la fragil primavera
que acaricia la mafiana

entre tantas espinas.
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Postal

Es mediodia
y el sol derrite el pavimento

en una sopa espesa y gris.

Sol que encandila
en un rio de autos
que discurre pesado,

incesante.

Pero algo sutil florece

en esa selva de hormigoén.

Entre los edificios ella camina
con aire fresco de valles,

de montanas,

y fluye en Rosario

con ese otro ardor

de las cosas ininteligibles.

33



IV PARTE

Creo en el alba oir un atareado
rumor de multitudes que se alejan;
son lo que me ha querido y olvidado

Jorge Luis Borges






Reloj de arena

En la casa de mi abuela

habia un reloj de arena.

Cuando ella no veia
lo ponia sobre la mesa

y lo daba vuelta.

Hipnotizado pasaba horas
viendo la arena arremolinarse,
atravesar el doble cuello,

caer.

Sepultar el espacio vacio,
con esa lentitud reacia,
infatigable,

del tiempo.
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Los puntos, las palabras

Mi abuela tejia crochet

en un sillén de la cocina.

Era muy parca, mi abuela.
Parecia sentir culpa

por herir el silencio.

Solia elucubrar toda la tarde

antes de darme consejo.

Enhebraba asi
muy bien las palabras
y jamads soltaba una puntada

sin hilo.
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La espera

El datil cubierto de plantas
lentamente se sec9,

las rosas de enfrente

ya no florecieron,

la huerta simplemente

se dej6é morir.

En la puerta de la casa de mi abuela
habia un cartel que decia:

- Vuelvo enseguida.

Y languidas en su espera

las orquideas del datil

ya han perdido su fe.

41



V PARTE

Dichoso el drbol, que es apenas sensitivo,
y mds la piedra dura porque esa ya no siente

Rubén Dario






Mis versos

Mis versos
triste cadencia

de una lluvia interminable.

Lento deshojamiento
de un arbol

en marzo o abril.

Los justificarén tal vez

una erudicién incompleta

una soledad torpemente elegida
la resignacion y la dicha

de ser artesano.

O un devenir tragico
que se desprende

de mi arbol genealogico.
Extrafio consuelo

de este otono hereditario.
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La barca

El mar ondula oscuro y melancélico

aprovecho para soltar los remos.

Siento cOmo una brisa
me trae desde lejos

el silencio

Y toda mi barca, es la calma.
Me dejo arrastrar

hacia aguas abiertas

como un verso libre

que se aventura a morir.

54



VI PARTE

.. pues no hay dolor mds grande que el de ser vivo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Rubén Dario






Inmanencia

No hay un solo dia
donde la redondez del mundo

sostenga mi alma.

Donde no penetre
en esa nube

de la existencia,

que ensombrece,

que ahoga
y me recuerda

que mi cansancio

pertenece a los muertos.

61



Hace dias llueve

Hace dias, llueve

y cuando no llueve, garaa
y cuando no garda

las nubes negras

amenazan tormenta.

Hace dias no cae
un solo rayo de sol,

un solo resplandor del cielo.

Todo esta envuelto

de una sombra difusa y gris.
De una humedad casi morbosa,
subterrdanea,

que nos enfria

el cuerpo, las manos,

y que durante la noche

nos ahoga, lenta

y desesperadamente

en la impotencia del que naufraga.

62



Heter6nimo

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que hasta finge que es dolor
el dolor que en verdad siente.

Fernando Pessoa.

Bebo, lenta, apaciblemente

hasta que dejo de sentir en mi muifieca
el implacable latido del tiempo

y pienso que ya no soy yo, sino otro.
Y que es otro el que afiora

el amor y la dicha que nunca tuve,

el que busca una tregua con el mundo;
expiar sus deseos y culpas,

a deshoras, ebrio,

sobre un papel manchado

de tabaco y whisky.

63
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"Solo recuerdo y paz nada te asombra:/ gas-
taste un hombre para verlo en suefos/ y has
creado libertad para una sombra” dice la cita de
Carlos Mastronardi, en su poema “Triste sobe-
rania”. En ese poema y en esos versos se halla
la esencia de este libro. La libertad de la
sombra, de la creacidon poética que nace de un
hombre gastado de rutinas, de angustias. An-
gustias como detalla en el poema original Mas-
tronardi "el vivo azar que fluye, te condena”, o
como se cita mas adelante: el “dolor de ser
vivo” y de “la vida consciente”, del poema "“Lo
fatal” de Rubén Dario. Pero no hay una sola
forma de hablar de ese dolor y de esa sombra,
de la sensacion de angustia, del refugio del
amor, o de simplemente la contemplacion de las
cosas bellas. "Desde mi sombra” intenta encau-
zar todas estas imégenes dentro de una cons-
truccion poética.
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